

মিশরযাত্রী বাঙ্গালী।

শ্রীশ্যামলাল মিত্র
প্রণীত।

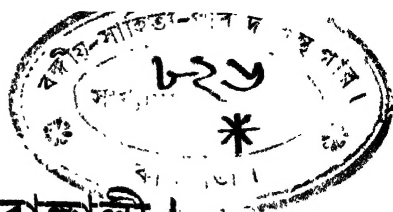
বেথুন স্কুলের প্রধান শিক্ষক
শ্রীআদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক
প্রকাশিত।



কলিকাতা

৮৫ নং বারানসী ঘোড়ের ষ্ট্রীট, সাধারণ প্রাক্ষসনাজ গয়ে,
শ্রীমৎসোহন বসুত দ্বারা মুদ্রিত।

সন ১৯২১ সাল।



মিশরযাত্রী বাঙ্গালী।

শ্রীশ্যামলাল মিত্র
প্রণীত।



বেথুন স্কুলের প্রধান শিক্ষক

শ্রীআদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক
প্রকাশিত।



দুপ্তাপা
বাহিরে ঘাইবে ন

কলিকাতা।

৮১ নং বারানসী ঘোষের ষ্ট্রীট, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে,

শ্রীমণিমোহন রক্ষিত দ্বারা মুদ্রিত।

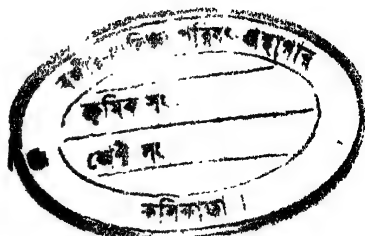
সন ১২৯১ সাল।

N.C. Maitra Family Library
Narayan Chandru Maitra
Berkhough,
Burmahore P.O.
Calcutta
26/6/11

অদেশবাসী, বঙ্গীয় সাহিত্যানুরাগী,
পাঠকবর্গের করপক্ষে এই সামান্য
পুস্তকখানি গ্রন্থকারের শ্রীতির
চিহ্ন স্বরূপ সাদরে
অর্পিত হইল।



ভূমিকা



“মিশরবাহী বাঙ্গালী” পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল। ১৮৮২ খৃষ্টাব্দের মিশর যুদ্ধে এক জন বাঙ্গালী ভদ্র-লোক ভারতসেনার সহিত মিশরে গিয়া স্বচক্ষে বাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, কিছুদিন পূর্বে তাহা “সঞ্জীবনী” সংবাদ পত্রের স্তম্ভে প্রকাশিত হইয়াছিল। এক্ষণে তাহাই সংশোধিত, পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত হইয়া বর্তমান আকারে পুনর্মুদ্রিত হইল। ইহা অমূল্য নহে, মিথ্যা কল্পনাও নহে; প্রত্যক্ষ ঘটনার চিত্র। অথচ ইহাতে এমন সকল ব্যাপার বর্ণিত হইয়াছে বাহা কল্পিত উপন্যাসের স্থায় কোতুহলোদ্দীপক ও চিত্তাকর্ষক।

বাঙ্গালা ভাষায় এরূপ ধরণের পুস্তক এই প্রথম প্রকাশিত হইল। এই পুস্তকের লেখক ভিন্ন কোনও বাঙ্গালী এ পর্য্যন্ত সমুদ্র পার হইয়া দূরদেশে যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করেন নাই। আমরা জানি বিগত কাবুল যুদ্ধে হুই চারিজন বাঙ্গালী উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু তাঁহারা নিজ নিজ ভ্রমণবৃত্তান্ত এ পর্য্যন্ত লিপিবদ্ধ করেন নাই।

গ্রন্থকার সমরব্যাপার ভিন্ন মিশরের আরও অনেক দ্রষ্টব্য পদার্থ দেখিয়া আসিয়াছেন এবং সে সমুদায়ও যথাসাধ্য চিত্রিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। মিশর পিরামিডের দেশ, মিশর ভারতের স্থায় অনেকদিনের অসভ্য দেশ। মিশর প্রাচীন ফেরোয়া নরপতিগণের এবং গ্রীক, রোমক ও আরবদিগের কীর্তিকলাপ আজিও সর্ব্বত্র নিজবক্ষে ধারণ করিতেছে। এই জ্ঞাত আশা করা যায় যে, “মিশরবাহী বাঙ্গালী” বঙ্গীয় পাঠকদিগের নিকট নিতান্ত অনাদরের বস্তু হইবে না। তবে বলা যায় না, হরত উপ-

ভ্রাসপ্রাবিত বঙ্গভূমে এরূপ প্রকৃত ঘটনার চিত্র সাধারণ পাঠকের
ভাল না লাগিতেও পারে।

সে বাহা হউক “মিশরযাত্রী বাঙ্গালী” বঙ্গীয় সাহিত্য ভাণ্ডারে
স্থান পাইবার নিতান্ত অযোগ্য হইবে না মনে করিয়াই আমরা
এই পুস্তক প্রকাশ করিতে সাহসী হইয়াছি। আশা করি পাঠকবর্গ
প্রচ্ছদকে উপযুক্ত উৎসাহ দানে কখনই বিরত হইবেন না।

কলিকাতা,	}	শ্রী আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় । প্রকাশক ।
বেধুন কুল ।		
৮ই আশ্বিন ; ১২৯১ সাল ।		



মিশরযাত্রী বাঙ্গালী

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

বোম্বাই ও আরব সাগর ।

পঞ্চাব হইতে বোম্বাই রাজ্য, বোম্বাই হইতে মধ্য আরব সাগর হইয়া আদম (Aden), আদম হইতে সুয়েজ (Suez Canal), সুয়েজ হইতে ইস্মেলিয়া (Port Ismalia), তথা হইতে নানা গ্রাম, নগর, জনপদ, মরুভূমি পার হইয়া বিচিত্র সৌন্দর্য্যময়ী মহানগরী কাইরোর (Cairo) শোভা পর্য্যবেক্ষণ, প্রত্যক্ষ সমরদর্শন, মন্দির শ্রেষ্ঠ ঘাদশ পীরামীড (Twelve Pyramids), মহা নদ নীল, অপরূপ সামুদ্রিক শোভা ইত্যাদি, এবং ভারতবর্ষ হইতে কিরূপে মিশর গিয়াছিলাম, জাহাজে কিরূপে দিন কাটাইলাম, মিশরে যাইয়া কি রূপ যুদ্ধের আয়োজন দেখিয়াছিলাম, তথাকার রাজনীতি, সমাজনীতি, বিজ্ঞানীয়দিগের প্রতি ব্যবহার, নগরশোভা, স্বভাবসৌন্দর্য্য প্রভৃতি বিষয় ক্রমশঃ বিবৃত হইবে ।

এই বহু ঘটনাপূর্ণ ভ্রমণবৃত্তান্তটী প্রকাশিত হইবার পূর্বে পাঠক-বৃন্দের নিকট আমার বিনীত প্রার্থনা এই যে, যেন তাঁহারা ইহা নীরস, ছঃখসম্বল, লোমহর্ষণ ঘটনারূপীতে পরিপূর্ণ দেখিয়া হঠাৎ বিরক্ত হইয়া না উঠেন ; ইহাতে প্রণয়োচ্ছাস, মধুর কবিসংগীত, কমলীর প্রেমকাহিনীর সমাবেশ নাই দেখিয়া যেন ইহার আদ্যন্ত পাঠে একেবারে বিরক্ত না হন ।

ইহাতে দেখিতে পাইবেন, কেমন করিয়া কর্তব্যের অনুরোধে অসুখা জীবন উৎসর্গীকৃত হইয়াছিল ; কেমন করিয়া লক্ষ্যমত জীবন

জননীর ন্যায় বহুবিপদসম্মুল স্থান হইতে সন্তানকে রক্ষা করিয়া-
ছিলেন; কেমন করিয়া দিনে নিশীথে অগণনীয় ভারতবীর অপরি-
মেয় ক্লেশরাশি নির্ভীক চিত্তে বহন করিয়া কর্তব্য সাধন করিয়া-
ছিল।—আমি এ সকল এখনও যুগপৎ প্রত্যক্ষ দেখিতেছি।
সমরোন্মত্ত সেনানিচয়ের উৎসাহনিবাদ, অশ্বারোহীর দ্রুত অশ্বচালনা,
সেনাপতি বৃন্দের অলস্ত উৎসাহ বাক্য, সুশিক্ষিত বাদ্যকরগণের
সমরোন্মাদকর রণবাদ্য, রণসাজে সজ্জিত অশ্বের হেবারব, ভারবাহী
উষ্ট্রের চীৎকারধ্বনি, অশ্বতরীর ঘোর কর্কশ শব্দ, স্থানে স্থানে জেতা
বিজিতের সম্মিলন ও গভীর হৃদয়োচ্ছ্বাস, কোথাওবা রণাহত অর্ধ-
মৃত সেনানীর হৃদয়ভেদী কাতর ক্রন্দন, কোন স্থানে বিপদমুক্ত অশ্বা-
রোহীর অপূর্ণ আনন্দমিশ্রিত হৃদয়ের প্রার্থনা ও ঈশ্বরের প্রতি
প্রগাঢ় কৃতজ্ঞতা, শবরাশি, শ্মশান, রক্তময়ী প্রবাহিণী, হঠাৎ অসংখ্য
সেনা সমাগমে ঘোর অন্ধকারাচ্ছন্ন সমর ভূমি, যুগপৎ আশ্বেত্ত-
প্রয়োগে অলোকময়ী বিজলী খেলা, রণজয়ী রাজ্যচ্যুত মিশরভূপের
পুনঃ রাজ্যাধিষ্ঠান এবং বিধ নানা ঘটনা আমার হৃদয়ে অঙ্কিত
রহিয়াছে।

আমি দ্বিতীয় কাবুলযুদ্ধে গিয়াছিলাম। তথা হইতে প্রত্যাগমন
করিয়া দুই বৎসর বিশ্রাম করি। তারপর আবার ১৮৮২ সনের জুলাই
মাসে স্বীয় স্থায়ী কর্ত্ত্ব পরিত্যাগ করিয়া মিশরযাত্রী সৈন্তগণের সঙ্গী
হইলাম। প্রিয়তম আত্মীয় বন্ধুদিগের নিকট সজল নরনে বিদায়
গ্রহণ করত প্রজ্জ্বল পিতা, স্নেহের ভাই ভগিনী, এবং জীব অশ্রুসিক্ত
প্রেমমূর্ত্তি পশ্চাতে রাখিয়া মিশর যুদ্ধে যাত্রা করিলাম।

আগষ্ট মাসের ১ম সপ্তাহে সন্ধ্যার সময় বিচিত্র শোভাময়ী বোম্বাই
নগরীতে পদার্পণ করি। বোম্বাই ও করাচী হইয়া ভারতবর্ষীয়
সেনাদিগকে জাহাজে আরোহণ করিতে হইয়াছিল। চারিদিক
হইতে সৈন্তসমাগমে, প্রচুর রূপে যুদ্ধ সামগ্রীর আরোজনে এবং

বন্দরে বন্দরে রণতরীনিচয়ের পতাকামালায় বোম্বাই এমন এক অপূর্ণ শ্রী ধারণ করিয়াছিল যে, তাহা বর্ণন করা হুঃসাধ্য। বাস্তবিক বোম্বাই সহর দেখিতে অতি চমৎকার। প্রায় চারি দিক্ সমুদ্র-বেষ্টিত। হরিষর্গের বৃক্ষলতাচ্ছাদিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড় শ্রেণী নিকটে থাকায় স্বভাবশোভা সমধিক বিকসিত হইয়াছে। সহরের ভিতরটা আরও পরিপাটি; উচ্চ উচ্চ সৌধমালা এবং প্রাসাদ শ্রেণী তাহার ধনপ্রাচুর্য্য প্রকাশ করিতেছে। সহরের মধ্যে এমন পথ নাই যেখান দিয়া ট্রামওয়ে, গ্যাসালোক-স্তম্ভ এবং নলপ্রবাহিত জলের কল যায় নাই। বিচিত্র বিচিত্র রাজ-উদ্যান, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দাতব্য চিকিৎসালয়, বিদ্যালয় প্রভৃতির সংখ্যা কুত্ৰাপি এত অধিক দেখা যায় না। রাজকীয় নূতন বাজারটা অতি মনোহর। পঞ্জাব প্রদেশ যেরূপ শীত গ্রীষ্মের আধিক্যের জন্য বিখ্যাত, বোম্বাই তদ্রূপ শীতাতপের সমতুল্যতার জন্য প্রসিদ্ধ।

তিন মাসের উপযুক্ত খাদ্য সামগ্রী ও যাবতীয় অবশ্য প্রয়োজনীয় বস্তু সঙ্গে লইয়া জাহাজ বেলা ৯ টার সময় বন্দর ত্যাগ করিল। ইহাতে একজন কাপ্তেন, একজন বাঙ্গালী কেরানী; একজন ট্রাজ-পোর্ট কর্মচারী, একজন সার্জন, একজন এপথিকারী, একজন নেটীব ডাক্তার, একজন গোমস্তা, তিন জন পারভেয়ার, একজন রেসালদার, এক দল অঝারোহী সেনা, ১০১ জন নিম্ন শ্রেণীর কর্মচারী, ৬৫টী রণ অস্ত্র এবং ৩০৭টী অস্ত্রতরী ছিল। এতদ্ব্যতীত জাহাজের কর্মসামান্যগণ ও উচ্চ শ্রেণীর কর্মচারিগণের সঙ্গে ভৃত্য ছিল। জাহাজ বাস কিরূপ সুখের বা হুঃখের হইয়াছিল, জাহাজে কিরূপে দিন কাটাইতাম, কিরূপ আহারে জীবন ধারণ করিতাম, বিশ্বাসের জঙ্ক কেমন স্থান পাইয়াছিলাম ক্রমশঃ বিবৃত করিব।

১৮৮২ সনের আগষ্ট মাসের শেষ সপ্তাহে আমরা “বয়ে প্রিন্সেস ডক” হইতে জাহাজারোহণ করত মিশর যাত্রা করি। প্রাতঃকালে

প্রিন্সেসডকে তদ্বিবদীয় মিশরযাত্রী সকলে উপস্থিত হইলে, প্রথমে কপিকল দ্বারা অশ্বদিগকে একে একে, পরে অশ্বতরীদের দুইটা করিয়া একেবারে, এবং এইরূপে সমুদায় জীব্যানি ক্রমে ক্রমে জাহাজোপরি উপস্থিত করা হইল। এ সকল সম্পন্ন করিতে বেলা প্রায় ৯টা বাজিয়া গেল। জাহাজ ঠিক ১০৥ টার পর বন্দর ছাড়িবে। আরোহিণী ঐ সময় আত্মীয়দিগের নিকট বিদায় লইবার জন্ত মীচে অবতরণ করিলেন। ঐ কালে যে একটি করণ দৃশ্য দেখিয়াছিলাম, তাহা এ জীবনে কখনও বিস্মৃত হইব না। সেই উচ্চ হৃদয়ভেদী ক্রন্দনধ্বনি এখনও যেন আমার কর্ণকুহরে শব্দায়মান হইতেছে। যুদ্ধগামী কর্মচারী ও তাঁহাদের আত্মীয়বন্ধুগণের আকুল ক্রন্দনধ্বনি প্রিন্সেসডকের উচ্চচূড়া ভেদ করিয়া আকাশে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল; গমনার্থী আরোহীরা অবশেষে সাহসে হৃদয় বাঁধিয়া শোকাকুল বন্ধুদিগের সাহসনার জন্ত কতই যুক্তি, আশা ও ভালবাসা দেখাইতে লাগিলেন; কিন্তু কিছুতেই তাঁহাদের হতাশমেঘাচ্ছন্ন হৃদয়াকাশে শান্তিহ্রদয় আনয়ন করিতে সক্ষম হইলেন না। পরিশেষে যাত্রীগণ যে অমাত্রাবিকশক্তি প্রয়োগে তাঁহাদের প্রেমপাশ ছিন্ন করত জাহাজে পুনরারোহণ করিলেন, তৎকালে তাঁহাদের আরক্তিম বদনমণ্ডলে যে ক্রুরতা প্রকাশ পাইয়াছিল, আর সেই পরিত্যক্ত, অশ্রুপরিপ্লুত, ধরাশায়ী বন্ধুবর্গের নিরাশ কালিমাপূর্ণ মুখরাজিতে যে শোকার্ত, আকুল তাব প্রতিভাত হইয়াছিল, তাহা যে দর্শন করিয়াছিল তাহারই চক্ষু দরদরধারে অশ্রু বিসর্জন না করিয়া থাকিতে পারে নাই। উঃ! এখনও তাহা মনে হইলে প্রাণ কাঁদিয়া উঠে। যদিও তৎকালে সময়ে আমার কোন বন্ধু উপস্থিত ছিলেন না, তথাপি ঐ হৃদয়ভেদী দৃশ্যে আমারও মন এমনি গলিয়া গিয়াছিল যে, 'উহা বিস্মৃত হইবার জন্ত সে স্থান হইতে উঠিয়া জাহাজের উপরনীচের নান্যাহারে বেড়াইতে লাগিলাম। কিছুকাল এইরূপে বেড়াইতে অজান্তেই আমার

হৃদয়ে একটা হুর্ভাবনা প্রবেশ করিয়া হৃদয় মন কল্লিত করিয়া তুলিল। আমি যে কোতুহল চরিতার্থ করিবার জন্ত, পীড়িত বৃদ্ধ জনক ও ভাই ভগিনী প্রভৃতি ৯টা ভালবাসার বস্তুকে পজাবে রাখিয়া আসিয়াছিলাম, আসিবার কালে পাছে নিরস্ত করেন এই আশঙ্কায় বাহাদিগকে আমার গন্তব্য স্থানের নাম পর্য্যন্ত সাহস করিয়া বলিতে পারি নাই, যদি নিয়তিক্রমে মিশর রণেই আমার প্রাণ যায়, তবে সেই ভক্তিভাজন পিতা ও স্নেহের বস্তুদের অবস্থা কি হইবে? তাঁহাদের যাতনার ও হুঃখের আর সীমা থাকিবে না। এই চিন্তা আসিয়া আমার হৃদয় মনকে এমনি উন্মত্ত করিয়া তুলিল যে, আমি নৈরাশ্যে চারি দিক্ অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। এমন সময়ে কে যেন মূছ মধুর স্বরে হৃদয় মধ্যে বলিতে লাগিল, “পুত্র! কি জন্ত চিন্তিত হইতেছ? যিনি এতদিন তোমাকে রক্ষা করিলেন, তিনি এ সময় কখন পরিত্যাগ করিবেন না।” আর অমনি স্বর্গীয় সুরসৌরভে এ ক্ষুদ্র হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া গেল। হুঃখ, তাপ, চিন্তা দূরে অপসারিত হইল। এমন সময় অনবরত তোপধ্বনি হইতে লাগিল। অমনি আমাদের ঈমার খীর গতিতে বন্দর ত্যাগ করিয়া সমুদ্রাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। যতই সমুদ্রের দিকে যাইতে লাগিলাম, ততই স্বন্দর বোম্বাইনগরী, মনোহর বৃক্ষ লতা, আশ্মীয় বন্ধু বান্ধব, আর জন্মভূমি ভারত ক্রমশঃ দূরে প্রতীক্ষমান হইতে লাগিল; ক্রমে বেলা বধন হই প্রহর হইয়া আসিল, তখন আর সোণার ভারত দেখা গেল না। তখন ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে প্রাণের বস্তুদের জন্ত ঈশ্বরসমীপে প্রার্থনা করিতে করিতে লালজলের সহিত জন্মভূমির নিকট কিছুকালের জন্ত বিদায় গ্রহণ করিলাম।

পূর্বেই বলিয়াছি জাহাজ বন্দর ত্যাগ করতঃ ক্রমে অগাধ নীলাশ্ব-মধ্যে অগ্রসর হইতে লাগিল। এদিকে আমাদের বাসস্থান ও আহা-
র্য্যের বন্দোবস্তের ব্যবস্থা পড়িয়া গেল। প্রধান কর্মচারী ও ডাক্তার

সাহেব সেলুনে (Saloon), ২য় শ্রেণী অর্থাৎ এপথিকারী, কেরানী, গোমস্তা, পারভেয়ার ও সার্জেন্ট ক্যাবিনে (Cabin) এবং অপরাপর সকলে ডেকে (Deck) স্থান প্রাপ্ত হইলেন। অস্বারোহী সেনার রেসালদারও ক্রেশে ক্যাবিনে স্থান পাইয়াছিলেন। এইরূপে বাস-স্থানের গোল শেষ হইলে, আহারের আয়োজন হইতে লাগিল। ১ম ও ২য় শ্রেণীর ব্যক্তিগণ (ইচ্ছা করিলে) জাহাজস্থ কোম্পানীর হোটেলে ৪ ও ২ টাকার প্রতিদানে প্রত্যহ উপাদেয় আহার নিম্ন-মিতরূপে পাইতে লাগিলেন। গবর্ণমেন্ট কন্সটারিগণ গবর্ণমেন্ট হইতে যে যে পরিমাণে খাদ্য প্রাপ্ত হইতেন নিম্নে তাহার তালিকা প্রদত্ত হইল।

দ্বিতীয় শ্রেণীর আহারীয়।

দেশীয়

ইউরোপীয়

	পাউণ্ড	আউন্স		পাউণ্ড	আউন্স
ময়দা বা চাউল	২	৯	রুটী	১	৯
দাউল	৯	৪	মাংস	১	৯
সুত	৯	২	চাউল	৯	৪
লবণ	৯	৬	তরকারী	৯	৪
তরকারী	১	৯	আলু	৯	১২
কাঠ	২	৯	চা	৯	৬
মসলা	৯	৬	চিনি	৯	৩
মাংস (সপ্তাহে ২ দিন)	১	৯	লবণ	৯	৬
চিনি	৯	৩	কাঠ	৩	৯
চা	৯	৬			

নিম্ন শ্রেণীর (সাধারণ) ।

	পাউণ্ড	আউন্স	পাউণ্ড	আউন্স
আটা	১	৮ দাউন্স	১	৪
ঘৃত	১	১ লবণ	১	৪
কাষ্ঠ	২	১		

প্রতিদিন সকলে ২ আউন্স লাইম যুগ্ম পাইত ।

বাহারা পাক না করিয়া থাকিত ।

	পাউণ্ড	আউন্স	পাউণ্ড	আউন্স
চিড়া	১	১ ছোলাভাজা	১	৪
ঘৃত	১	৩ লবণ	১	৪
তেঁতুল	১	২ চিনি	১	৬
পিঁয়াজ	১	২ রসুন	১	৬
লেবুর রস	১	১ সরিষার তৈল	১	৪
পানীয় জল	১	১ (সকল শ্রেণীর জন্য)		

বাহারা এই সবে জাহাজে উঠিয়াছেন, তাঁহারা আনন্দে প্রথমে কিছু ক্লেশ অনুভব করিতে পারেন নাই ; ক্রমশঃ যতই জাহাজ গভীর বারিধির উত্তালতরঙ্গপূর্ণ জলরাশিতে নাচিতে নাচিতে অগ্রসর হইতে লাগিল, ততই অজ্ঞাতসারে একটি নূতন অশুখ আসিরা তাঁহাদিগকে আক্রমণ করিতে লাগিল । ঐ অশুখ জাহাজের কর্মচারী ৩২ + ৪ টা অপরাপন্ন লোক ভিন্ন ক্রমে সকলেরই দেহ অধিকার করিল । মস্তিষ্ক-বৃন্দ ও বমন পীড়ার প্রধান লক্ষণ । এই অবস্থার অশুখ ব্যক্তিগণ কেবলমাত্র সরবৎ ও স্নিগ্ধ আহার করিয়া থাকিতেন । এইরূপে অধঃপতন এবং শয্যাগত অবস্থার ৭ দিবস কাটিয়া গেলে ক্রমে সকলেই ক্ষুধা ও বল প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন । ক্ষুধাহীনতা দূর হইয়া আহার

রেক্কার সমধিক বৃদ্ধি হইতে লাগিল এবং পুনরায় সকলে উৎসাহ সহকারে স্ব স্ব কর্তব্যে নিযুক্ত হইলেন।

প্রত্যুষে শয্যা হইতে উঠিয়া আমাদের কাহাকেও কাহাকেও আহার ও পানীয় জল প্রভৃতি বিতরণের তত্ত্বাবধান করিতে হইত। খাদ্য (Ration) বিতরণ হইয়া গেলে, সমস্ত দিবসে আর একটা ভিন্ন আমাদের কোন কর্তব্য ছিলনা। নিম্ন শ্রেণীর ভৃত্যেরা, আপন আপন আহার পানে, অশ্বাদির পরিচর্যায়, এবং কার্য্যাবসানে দলে দলে একত্র হইয়া হৃৎসঙ্গীত গানে, সময় যাপন করিত। এতগুলি ভারতবাসীর পাকের নিমিত্ত একটীমাত্র স্থান ও ৪ ঘণ্টা মাত্র সময় ছিল। একটা বৃহৎ উনানে (Kabush) হিন্দু, মুসলমান ক্রমাগত পাক সমাপন করিয়া আপন আপন স্থানে গিয়া আহারাদি সম্পন্ন করিত। জাহাজস্থ দ্রব্য সমষ্টির আয় ব্যয়ের দৈনিক হিসাব প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় প্রদত্ত হইত। প্রথমেই বলিয়াছি, পূর্বে পূর্বে কয় দিন জাহাজবাস বড় কষ্টের হইয়াছিল, অধুনা তাহা স্তখে পরিণত হইল। অসীম নীলকায় সমুদ্র যখন উত্তালতরঙ্গমালার সহিত কুল কুল মধুর তানে অনন্তশক্তি মঙ্গলময়ের গুণগান করিত, তখন এমন কেহ জাহাজে ছিলনা, যে তাহাতে মুগ্ধ না হইত, বা স্বদেশ ও স্বজনবিরহ-হৃৎ ক্লণকালের নিমিত্ত ভুলিয়া না যাইত।

প্রতিদিন দিবাবসানে যখন জাহাজের উপরিভাগে বসিতাম এবং নিশানাথ আপন মধুর উজ্জ্বল কিরণে বারিরাজ্য আলোকিত করিতেন, যখন জাহাজ বারিধির বক্ষের উপর দিয়া গমন করিতে করিতে বারিরামিকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া ফেলিত এবং তাহাতে অগণ্য হীরককুচি বিমল চন্দ্ররশ্মিতে প্রতিভাত দেখিতাম, তখন বে স্বর্গীয় আনন্দে হৃদয় তরঙ্গমালার ন্যায় নাচিয়া উঠিত, তাহা বর্ণন করা হৃৎসাধ্য। প্রিয় পাঠক, তখন স্বর্গ হইতেও গরীবলী জন্মভূমি, বাল্য কালের প্রণয়াম্পদ স্বদয়বদন, মেহময়ী প্রাণের তাই উগিনী ও হৃদয়ের

সহস্রাব্দীয়ার অন্তিম পর্য্যন্তও তুলিয়া যাইতাম ; ক্ষুদ্র জলঙ্গ মহানদে উদ্ভাস্ত হইত, হৃদয়তন্ত্রী বাজিয়া উঠিত, আর প্রাণ ভরিয়া গাইতাম, “দেখিলে তোমার সেই অতুল প্রেম আমনে ; কি ভয় সংসারলোক ঘোর বিপদ আমনে” । একদিন একাকী সন্ধ্যার প্রাকালে ঐরূপ অবস্থায় সেই স্থানে বসিয়া আছি, স্বর্ঘ্যদেব অন্তগমন করিতেছেন, এমন সময় জাহাজে সকলেরই মুখ হইতে উচ্চ আশঙ্কানি শ্রুত হইতে লাগিল । তখন আর সেখানে স্থির থাকিতে না পারিয়া কারণ জানিবার নিমিত্ত নীচে নামিয়া গেলাম । আসিয়াই দেখি, বিচক্ষণ বৃদ্ধ কাপ্তেনের শান্ত মুখত্ৰী কালিয়া বর্ণ বারণ করিয়াছে । অহুস্কানে অবগত হইলাম, আমাদের জাহাজ একটা নক্টাপন্ন স্থানে আসিয়া পড়িয়াছে । ক্রমে বায়ুপ্রবাহ অপেক্ষাকৃত একটু প্রবল হইয়া উঠিল, প্রায় সকলেই ভীত মনে সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের আশ্রয় প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । প্রায় ৩ ঘণ্টাপরে আমাদের জাহাজ নিরাপদ স্থানে আসিল । তৎপন্ন দিবস আমরা আদম (Aden) পৌঁছলাম ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

আদম ও হুয়েজ ।

আজ ৮ দিবস হইল সোণার ভারত পরিত্যাগ করিয়াছি । বিপদ-সঙ্কুল সমুদ্র রজমীও এইমাত্র প্রভাত হইয়াছে । স্বর্ঘ্যদেব প্রাতঃস্নান করত পবিত্র মূর্তিতে আপন প্রভুর আজ্ঞাপালনাশয়ে নভোমণ্ডল লোহিত কিরণে আলোকিত করিতেছেন; প্রাতঃকালীন স্তম্ভক সাগর-সমীরণ জাহাজের সর্বত্র বহমান হইতেছে । এত দিন অমস্ত, অতল-স্পর্শ, জলরাশি ভিন্ন আর কিছুই নয়নগোচর হয় নাই, একগুণে অদূরে রক্তিমাত পাছাডগ্রেণী দেখা যাইতেছে ; আর ৩৪ ঘণ্টা পক্ষেই সামুদ্রিকসৌন্দর্য্যবিভাসিত হৃদয় আদম নগরী সকলের দৃষ্টিগোচর হইবে । ইতিমধ্যেই ২১১৮ পক্ষী উড়িতে উড়িতে আমাদের জাহা-

জের উন্নত মাস্তুলের শীর্ষদেশে আসিয়া বসিল ; উদ্ভরনশীল কুজ্জকায় মৎস্যদল হঠাৎ জাহাজ সমাগমে ইতস্ততঃ ঝাঁকে ঝাঁকে উড়িয়া যাইতে লাগিল । আজ সাত দিবস পরে এই প্রথম প্রাণি-সমাগমে ও জুড়কায় পর্বতস্তর দৃষ্টে আমরা কত যে আনন্দ লাভ করিয়া-ছিলাম, তাহা বর্ণন করা অপেক্ষা অসুভব করা অধিক সহজ । দয়াময় জৈশ্বের অনন্তরাজ্যে যেখানেই যাই না, সেইখানেই দেখিতে পাই, যেন ভূচর, জলচর, খেচর, ভূধর, সাগর, নগর, কানন, চেতন, অচে-তন সকলেই আমাদের সম্বন্ধনার নিমিত্ত সর্বত্রই প্রস্তুত রহিয়াছে । সাত দিবস পরে ঐ কয়টা জন্তুর প্রথম সন্দর্শনে যে কত আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম, তাহার গভীরত্ব পরিমাণ করিতে পারি না । ধন্য জগৎ প্রসবিতা পরমেশ্বরের অত্যাশ্চর্য্য কৌশল !

বেলা প্রায় ১১টার সময় জাহাজ বন্দর সমীপস্থ হইলে, তথা হইতে প্রায় ১ মাইল দূরে নঙ্গর করা হইল । জাহাজ হইতে আদমের উচ্চ হুন্সরাজি অতি মনোহর বোধ হইতে লাগিল । গর্জিত আদম অতলস্পর্শ সাগরের তিতর হইতে উন্নত মস্তক আরও উন্নত করিয়া আকাশ স্পর্শ করিতেছে । আদমের চারিদিক্ অনন্ত জলরাশিতে পরিবেষ্টিত । মহাবল পরাক্রান্ত আদমের নিকট যেন পরাজিত হই-য়াই সাগরোন্মিমালা তাহার পদদেশ ধৌত করিতেছে । কুজ্জ আদম সহরটা উপত্যকার উপর গঠিত । কঠিন পর্বতোৎপন্ন একটা সামান্ত শ্রোতস্বতী বক্র গতিতে আদমের এক পার্শ্ব দিয়া প্রবাহিত হই-তেছে । ইহারই মিষ্ট এবং স্নিগ্ধ বারি পান করিয়া তৎপ্রদেশবাসি-গণ পিপাসা শাস্তি করে ।

ভারতবর্ষে আসিতে হইলে কোন জাহাজই আদম না হইয়া আসিতে পারে না । এ জন্তই ইহা “ভারতের দ্বার”(Key of India) বলিয়া উক্ত হইয়া থাকে । ইহা বলবান্ যুদ্ধপটু ইংরেজ নৌজাহাজ সর্বদা সুরক্ষিত । ইহার আদিম অধিবাসিগণ দেখিতে কাকি দিগের

মত কৃষ্ণকায়, দীর্ঘায়ত, কুক্ষিতকেশ, রক্তাক্ষ এবং আরবী-ভাষী। প্রায় অধিকাংশই অশিক্ষিত, ও মহানুভব ইংরেজরূপানে প্রতীপালিত। আমরা যখন আদমের নিকট আসিলাম তখন উপত্যকার সমুদ্রতীর-বর্তী ভূমির সর্বত্রই প্রায় মিশরগামী সৈন্তগণের বজ্রাবাসশ্রেণীতে সমাচ্ছাদিত—বন্দরের সর্বস্থান ক্ষুদ্র তরণীতে পরিপূর্ণ। আমরা বন্দরের অদূরে পৌঁছিলামাত্র পতাকাসঙ্কেতে আদম শাসনকর্তার কর্মচারীর সহিত পরিচয় হইয়া গেল এবং অদূরে নৌযানে আরুঢ় জনৈক রাজকর্মচারীকে আমাদের দিকে আসিতে দেখা গেল। তিনি নিকটস্থ হইলামাত্র সসম্মানে তাঁহাকে আমাদের জাহাজে উত্তোলন করা হইল এবং নানা প্রশঙ্গের পর রাত্রি ৯ টার সময়ে আমাদের পুনর্বাত্রা স্থির হইয়া গেল।

ইতিমধ্যে যে একটি অতীব আমোদাবহ ঘটনা অবলোকন করিয়া প্রভূত আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম, তাহা পাঠকবৃন্দের প্রীতির নিমিত্ত এ স্থানে বর্ণন করিতেছি। আমাদের জাহাজ আদম সহর হইতে প্রায় ১ মাইল দূরে অবস্থিতি করিতেছে; যাহারা সহরে বেড়াইতে যাইবার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছিলেন, তাঁহারা একখানি ক্ষুদ্র তরণী সহ-যোগে অবিলম্বে চলিয়া গেলেন। আমরা ক্ষুণ্ণমনে বসিয়া অদূর-সমুখস্থ আদম নগরীর পার্শ্বতীর শোভা নিরীক্ষণ করিতেছিলাম—নয়নপ্রীতিকর একটিও হরিষবর্ণের বৃক্ষ পল্লব নয়নগোচর হইতেছে না। এমন সময় বন্দর হইতে আমাদের উদ্দেশে একখানি ক্ষুদ্র তরণী দ্রুতগতিতে আসিতেছে দেখিতে পাইলাম। ছোট তরীখানি কলা, কমলা লেবু, নারিকেল, চুরট, দেশলাই প্রভৃতি নানাবিধ পণ্যদ্রব্যে পূর্ণ। দেখিতে দেখিতে ৪।৫ টী ছষ্টকায় যুবা সমুদ্রজলে ঝাঁপ দিয়া পড়িল। নাবিকগণ তাহাদের সহিত নানাবিধ কৌতুক করিতে করিতে সবলে বহুদূরে ডবল পয়সা নিক্ষেপ করিতে লাগিল। আর এই সমুদ্রগামী যুবককে আনন্দে সাতরাইতে সাতরাইতে তথায় থাকা

সমুদ্রাভ্যন্তর হইতে ঐ নিক্ষিপ্ত পয়সাগুলি উঠাইতে লাগিল। সকলেই তাহাদের এই আশ্চর্য্যশক্তিতে চমৎকৃত হইয়া বার বার পয়সা নিক্ষেপ করিতে লাগিল এবং উহারাও সকলের আনন্দ বর্ধন করত রাসি রাসি পয়সা উপার্জন করিয়া আনন্দিত মনে স্ব স্ব স্থানে প্রত্যাবর্তন করিল।

অপরদিকে আকোহিগণ প্রত্যাবর্তন করিলে অবধারিত সময়ে জাহাজ আদম ত্যাগ করিল। এত দিন আমরা আরব সাগরের উপর ছিলাম, এখন লোহিত সাগর বাহিয়া যাইতে লাগিলাম। ক্রক, লোহিত, আরব ও ভূমধ্যস্থ সাগরের জল সকলই একবর্ণ। বর্ণ-হীন কটিকের ভায় স্বচ্ছ। অগাধ অতলস্পর্শ বলিয়া নীলবর্ণ দেখান্ন মাত্র।

আদম হইতে স্নয়েজ ৬ দিনের পথ। স্নয়েজ পৌছিবার অগ্রে যে কয়েকটা হুর্ঘটনা ঘটিয়াছিল, নিয়ে তাহা প্রদত্ত হইল।

১। নিয়ন্ত্রণীর অধিকাংশ ভৃত্যই চক্ষুউঠা ও উপদংশ রোগে আক্রান্ত হইয়াছিল। ডাক্তার সাহেব ও এপথিকারীর যত্নে ক্রমশঃ তাহারা আরোগ্যের পথে নীত হইল।

২। একটা হুর্ভাগ্য ব্যক্তি মৃগীরোগে বিষম ভ্রমণা পাইয়াছিল; স্নয়েজ পৌছিবার একদিন অগ্রে ঐ রোগেই তাহার মৃত্যু হইল। মৃত্যুকালে তাহার একমাত্র পুত্র সজ্জ ছিল। আহা! পেটের আলায় নিজপুত্রে মিশরে উপার্জন করিতে আসিয়া আজ স্নয়েজে পিতার মৃত্যু হইল। পিতৃহীন হুঃখী সন্তানের মর্ঘভেদী আর্তনাদে, এমন কোন ব্যক্তি জাহাজে ছিল না, তাহার প্রাণ বিচলিত হয় নাই।

৩। জাহাজের নর্থ প্রেমান কর্মচারী কয়েক দিবস হইতে সামান্য জ্বাশ্বাস রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন; স্নয়েজ পৌছিবার ২ দিবস অগ্রে ঐ পীড়া একই বুদ্ধি প্রাপ্ত হয় এবং তৎপরে দিবস রাতি বিগ্রহ-

রের সময় জাহাজমধ্যে তাঁহার প্রাণ বিয়োগ হয় । পর দিবস প্রাতঃকালে আমরা স্নেহে উপকূলে পৌঁছলাম । ইংরেজগণ বাইবেল-হস্তে মৃতদেহ লইয়া স্থলে অবতরণ করিলেন । ঐ সংবাদ কর্তৃপক্ষ-গণের অবগতির জন্য তারযোগে সংবাদ প্রদানার্থ কেনাল (Canal) টেসনের দিকে কয়েকজন গমন করিলেন এবং অবশিষ্ট সকলে সমাধির জন্য গর্ত খনন করিতে লাগিলেন । ইত্যবসরে একজন তুরকী কর্মচারী আসিয়া সেখানে মৃতদেহ সমাধি করিতে নিষেধ করিল । ইংরেজগণ হতবুদ্ধি হইয়া ভাবিতে লাগিলেন ।

ক্ষণকাল পরে কিংকর্তব্যবিমূঢ় ইংরেজগণ প্রকৃতিস্থ হইলেন ও অবিলম্বে স্নেহের কূল হইতে পোতগর্ভে মৃতদেহ পুনরুত্তোলন করিলেন । খাল বাহিয়া ইস্মেলিয়ার দিকে অর্ণবপোত অগ্রসর হইতে লাগিল । ক্রমে অপরাহ্ন ৩ ঘটিকার সময় দূর হইতে ইস্মেলিয়া নয়নগোচর হইল । ঐ বন্দরটী বহুদূরবিস্তৃত ; বারি-দেহ আচ্ছাদন করিয়া পোতরাশি তথায় দণ্ডায়মান । নানা রঙ্গে রঞ্জিত অগণনীয় পতাকাশ্রেণী গগন ছাইয়া ফেলিয়াছে । বন্দরের নিকটেই জাহাজ নজর নিক্ষেপ করিয়া বহুদিনের শ্রম দূর করিবার জন্য দণ্ডায়মান হইল । আমরা যুদ্ধের সংবাদ শুনিবার জন্য একান্ত উৎসুক ; স্ব স্ব বাসস্থানে যাইয়া যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইবার নিমিত্ত আপন আপন পথের দ্রব্যাদির বন্দোবস্ত করিতে লাগলাম । সে রাত্রি জাহাজেই অতিবাহিত হইল ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

কাসাসিন।

পরদিন (অনুমান ৭ই কি ৮ই সেপ্টেম্বর ১৮৮২) প্রাতঃকালে একজন রাজকর্মচারী আমাদের নিকট আসিয়া তৎক্ষণাৎ যুক্তক্ষেত্রের দিকে অগ্রসর হইবার নিমিত্ত আদেশ প্রদান করিলেন। কণবিলম্ব ব্যতিরেকে আমরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরণী সহযোগে তীরে অবতরণ করিলাম। বন্দরে অবতরণ করিয়াই আমাদের প্রধান কর্মচারী তত্রত্য স্থানীয় প্রধান রাজপুরুষের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলেন। আমি কয়েক ব্যক্তির সহিত নিকটবর্তী একটা হোটেলে বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। আজ প্রায় ১৫।১৬ দিনের পর এই প্রথম ভূমিতে পদার্পণ করিয়া কত যে হর্ষ হইল তাহা বলিয়া জানাইতে পারিনা। কিন্তু দুঃখের বিষয়, সে আনন্দ অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল না। আনন্দের স্থান চিন্তামেঘে পূর্ণ হইয়া উঠিল। ক্ষীণ বাঙ্গালীহৃদয় কেমন করিয়া সমুদ্র-সমরের ভীষণ দৃশ্য দর্শন করিবে, পরিণাম কিরূপ হইবে, ইত্যাকার ঘোর ঘন হৃদয় দলনকারী চিন্তারাজিতে প্রাণ মন আকুল হইয়া উঠিল। ঠিক দ্বিপ্রহরের সময় ইংরেজ কর্মচারী প্রত্যাবর্তন করিলেন। তিনি হাসিতে হাসিতে আমার নিকট আসিয়া বলিলেন, “আমরা যেদিক দিয়া যাইব সেখানে বড় মাছির ভয়, এই সন্মার জালিকার দ্বারা তোমার বদনমণ্ডল আবরণ কর, আর যদি ভয় পাইয়া থাক মাহসে হৃদয় বাঁধ।” তাহার এইরূপ মিষ্ট সস্তাষণে আমি অনেক শান্ত হইলাম ও নিজ দুর্বলতার জন্য লজ্জার মুখ অবনত করিলাম। সাহসী ইংরেজ পুরুষ আমার মনোভাব বুঝিয়া অন্যত্র গিয়া সকলকে প্রস্তুত হইতে আদেশ করিলেন। আমরা যোদ্ধা বেশে সশস্ত্রে দলে দলে বেলা ১১টার সময় কাসাসিন

রণক্ষেত্রের দিকে ধাবমান হইলাম এবং পরদিবস মধ্যাহ্নকালে কাশা-
সিন-শিবিরে উপস্থিত হইলাম। আসিবার সময় যে শবরাশি দেখি-
য়াছি, তাহা মরণক্ষেত্রেও ভূমিতে পারিবা কিনা বলিতে পারি না।
যখন শিবিরে পৌঁছলাম, তখন সমর বিশারদ অমিততেজা প্রবীণ-
হৃদয় সার গার্ণেট উল্লেখ সৈন্য পরিদর্শন করিতেছিলেন; তখনও
সমগ্র ভারতবীর-পূর্ণ সেনাদল তথায় উপস্থিত হইতে পারে নাই।
যোর অমানিশায় গগনমণ্ডলে বিহ্বল নিমেষমাত্র দেখা দিয়াই যেমন
অদৃশ্য হয়, সৈন্য পরিদর্শন কালে বিজ্ঞতম সেনাপতির নয়নযুগলেও
সেইরূপে চিন্তার রেখা কখনও কখনও দেখা যাইতেছিল। ভারত-
সেনা না আসায় প্রধান সেনাপতি ভীত না হইলেও মধ্যে মধ্যে
বিচলিত হইয়াছিলেন, এবং সৈন্যগণের তেজ ও সাহস বর্দ্ধনার্থ জলন্ত
উৎসাহ-পূর্ণ বক্তৃতা করিতেছিলেন। তিনি যেন দৈববলে বলী
হইয়া সাহসকারে ভবিষ্যদ্বাণী করিলেন, “আগামী ১৫ই সেপ্টেম্বরের
মধ্যে বিদ্রোহী আরবী পাশাকে পরাজিত করিব, বন্দী করিব, তাহার
পক্ষিত মস্তক ইংরেজ-সিংহাসনতলে অবনত করিব। যদি না পারি,
যে প্রিয় কার্য্যে কৃষ্ণ কেশ খেঁত করিয়াছি সে ব্যবসায় আর করিব
না, আমরণ যোদ্ধার পবিত্র নাম উচ্চারণ করিব না।” তখনকার
তাহার সেই সুদীর্ঘ খেঁত শ্মশ্রুজি-বিরাজিত বদনমণ্ডল এবং অতুল
তেজঃপ্রদীপ্ত নয়ন যুগল যে অবলোকন করিয়াছিল, সেই বুঝিয়াছিল
এ বাক্য কখনও মিথ্যা হইবে না, এ বাণী মানবমুখনিঃসৃত হইলেও
দৈববাণীর ন্যায় সত্যে পরিণত হইবে। বক্তৃতা কালে তাহার
তেজোগর্ভে মহোন্নত শির যেন অধিকতর উন্নত হইয়া উঠিল, বিক্সা-
রিত নয়ন যুগল হইতে যেন অবিরত অগ্নিশূলিক বাহির হইতে
লাগিল; ভীষণ দৃঢ় প্রতিজ্ঞার জলন্ত প্রতিভা রূপাল ও গাণ্ডে প্রতি-
কলিত হইতে লাগিল। সকলেরই হৃদয় ধ্বংসসাহে একেবারে
নাচিয়া উঠিল; সকলেই একতানে “জয় মহারাণী ক্রিস্টোফিয়াফি

জয়" শব্দে রণক্ষেত্র প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিল ; কণমধ্যে হৃদয়ো-
 যন্তকর মধুর রণবাদ্য সঘনে বাজিয়া উঠিল ; অশিকিত সৈন্তদল
 যুদ্ধার্থে ব্যাকুল হইয়া পড়িল ;—এমন সময় সৈন্ত পর্য্যবেক্ষণ ভঙ্গ
 করিবার আজ্ঞা দিয়া সেনাপতি-শ্রেষ্ঠ উল্‌স্‌লি কতিপয় মাত্র প্রধান
 সেনানী সঙ্গে লইয়া আপন শিবিরে প্রবেশ করিলেন । সৈন্তগণ শীঘ্র
 শীঘ্র আহার কার্য্য সমাপন করিয়া যুদ্ধের জন্ত সজ্জিত হইতে লাগিল ।

ইস্মেলিয়া হইতে কাসাসিন ১২৯ মাইল । লৌহবর্ষ উভয়
 নগরীকে গ্রথিত করিয়াছে । লৌহবর্ষের এক পার্শ্ব দিয়া সুমিষ্ট
 পানীয়বারিপূর্ণ একটি মাত্র ক্ষুদ্র খাল প্রবাহিত । অল্প দিকে
 দিগন্ত-প্রসারী ভীম মরুভূমি সন্না ধু ধু করিতেছে । ঐ সুবিস্তৃত
 মরুদানটীই বিগত মিশর যুদ্ধের প্রশস্ত রক্তভূমি । রাজ্যচ্যুত মিশর-
 রাজের সাহায্যার্থ ভারত ও ইংলণ্ড হইতে সর্বসমেত, ৩১, ৪৯৮ জন
 সেনা গমন করিয়াছিল । ইহার মধ্যে কত লোক কিরিয়া আসিল,
 তাহা প্রত্যাবৃত্ত সেনার তালিকা দেখিলে পাঠকবৃন্দ জানিতে পারি-
 বেন । ঐ সেনা সমষ্টির মধ্যে ১৯,২২৩ পদাতিক, ৩৮৪৮ অশ্বরোহী,
 ১৯২৭ গোলন্দাজ, ১,২৭৮ সামরিক ইঞ্জিনিয়ার এবং অবশিষ্ট ৫,২২২
 ভিন্ন ভিন্ন কর্মচারী । মিশর যুদ্ধে মহারাজার চতুর্থ পুত্র ডিউক অব
 কনট ইংলণ্ডীয় সেনার, মহাবীর ম্যাক্‌কান্সন ভারতসেনার, এবং
 সার গার্নেট উল্‌স্‌লি ঐ সমগ্র সেনার সেনাপতিত্বে বৃত্ত হইয়া-
 ছিলেন । এতদ্ভিন্ন আরও অনেক নিরপদবীর সেনানায়ক ছিলেন ।

ইস্মেলিয়া হইতে কাসাসিন-শিবির ঠিক তিন চারি কুচ (march)
 দূর । শিবিরে আজ সেনাপতিশ্রেষ্ঠ উল্‌স্‌লি গভীর চিন্তারময় ।
 কারণ, আজিও সমগ্র ভারত সেনা উপস্থিত হইতে পারিল না । এমন
 সময়ে সংবাদ আসিল সকল সেনা অদূরে আসিতেছে । অমনি
 আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া মহামনা উল্‌স্‌লি, কি অভেদ্য কৌশলে শত্রু-
 সেনা আক্রমণ করিবেন, আপন অব্যবহৃত বীরযোদ্ধাদিগের

সহিত একমনে তাহারই পরামর্শ করিতে বসিলেন । তাহার উন্নত শিবিরের চতুর্দিকস্থ প্রায় সমগ্রভূমি মণ্ডলাকারে সেনা ও সেনাপতিদিগের বস্ত্রাবাসে ছাইয়া ফেলিয়াছে । তথা হইতে কিছু দূরে টেলেলকাবীরে মহাবীর আরবী পাশা আপন সেনানিবেশ সংস্থাপন করিয়াছেন । ইংরেজসেনা, সেনাপতিপ্রধান উল্‌মুলির বলে বলীয়ান হইয়া, মিষ্টজলবাহী কাসাসিন ডক অধিকার করিয়া বসিয়াছে ; শীঘ্রই তুমুল রণ বাধিবে । সকলেই সশস্ত্র ও প্রস্তুত, কাহারও মুখে ভয়ের চিহ্ন মাত্র নাই । সকলেই যেন এক উদ্দেশে, এক আনন্দে, একত্রত সাধন-পরতন্ত্র হইয়া বীরবলে বলীয়ান ! কি আশ্চর্য্য ! একি ভাব ! ধন্য ইংরেজ তোমার মহত্ব, ধন্য তোমার বীরত্ব ! তোমার রণ-পাণ্ডিত্যের প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারি না ॥ কিন্তু হৃৎথের বিষয়, শুদ্ধ সেনাবলে মিশর জয় হইল না, অল্প বলের প্রয়োজন হইল । যে উপায়ে সমগ্র ভারতবর্ষ অধিকৃত হইয়াছে, এখানেও সেই উপায় অবলম্বিত হইয়াছিল । গুপ্তচর দ্বারা ভিতরের সংবাদ ইংরেজ শিবিরে আসিতে লাগিল ; আরবী পাশার আভ্যন্তরীণ সমস্ত ব্যাপার ইংরেজসেনাপতি দূর হইতে নিরীক্ষণ করিতে সক্ষম হইলেন !

ইহার পূর্বে কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যুদ্ধ হইয়াছিল ; তাহার প্রায় অধিকাংশেই আরবী পাশা জয় লাভ করেন । তখন মিশর যোদ্ধার বল অপরিমেয়—ইংরেজ বল নিস্প্রভ । অনেকেই ভাবিয়াছিল, হয়ত এবার পরাক্রান্ত ইংরেজের উন্নত বিজয়ী পতাকা মহাবীর আরবী পাশার রক্তবলে অবনত হইবে । বস্তুতঃ তখন ভারত-সেনার অভাবে ইংরেজকুল অনেকাংশে হীনবল ছিলেন এবং আরবী পাশার সেনাবল সমধিক ছিল । সতর্কভাবে ও রণ কৌশলের সহিত আমাদের উপর আক্রমণ করিতে পারিলে নিশ্চয়ই মহাবীর আরবী বিজয় লাভ করিতে পারিতেন । কিন্তু এ সকল হইলে কি হয়, বিজয়লাভ

আরবী পাশার প্রতিকূল । আরবীর বীর হৃদয় সকল প্রকার দেশহিতকর সদৃশ রাশিতে বিভূষিত হইলেও নৃশংসতার হস্ত হইতে বিমুক্ত হইতে পারে নাই । সমৃদ্ধিশালী আলেকজান্দ্রিয়া ইংরাজ বীরের বজ্র-তোপে বিধ্বস্ত হইবার পূর্বে আরবী পাশার নিষ্ঠুর আক্রমণ, তাঁহার অধীনস্থ নৃশংস সেনাদল নির্দয়রূপে অসহায়, ভীতিবিহ্বল ইংরেজ শিশু, রমণী, যুবা, বৃদ্ধের প্রাণ সংহার করিয়াছিল । ১৮৫৭ খৃঃ অব্দের যে কানপুর হত্যাকাণ্ড আজিও ভুলিতে পারি নাই, যে ভীষণ পাপে আজিও ভারতবর্ষের উন্নত মস্তক অবনত, সেই মহাপাপ আরবী পাশাকেও স্পর্শ করিল—মহাবিব রক্তে প্রবেশ করিয়া শিরায় শিরায় সঞ্চারিত হইল । ইহাই আরবী পাশার অধঃপতনের মূল কারণ । কিন্তু যে আরবী পাশা স্বদেশের কল্যাণের জন্ত, জন্ম ভূমির উদ্ধারের জন্ত, জাতীয় স্বাধীনতার জন্ত যুদ্ধ করিতেছিলেন, সকলে তাঁহার নিন্দাবাদ ঘোষণা করিলেও আমি তাঁহার যশোবাদ না করিয়া থাকিতে পারি না । আমি আরবীর সাহস, বীরত্ব ও উচ্চ গুণের ভূয়সী প্রশংসা করি । তাঁহার অসাধারণ বীরত্ব, অসামান্য কষ্টসহিষ্ণুতা, স্বদেশ উদ্ধারের জন্ত আত্মোৎসর্গ ও অজ্ঞাত অশেষ গুণে আকৃষ্ট হইয়াই অধিকাংশ প্রজাবর্গ ও সেনারাজি তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল । এমন কি মহাপ্রতাপশালী তুরক খুলতান মনে মনে আরবীকে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারেন নাই ; গোপনে আশ্বাস এবং অশেষবিধ সাহায্যও প্রদান করিয়াছিলেন । কিন্তু বিধাতার বাহা ইচ্ছা, তাহাই সম্পন্ন হয় । এ ভীষণ মিশরযুদ্ধে স্বদেশপ্রাণ মহাবীর আরবী পাশার অধঃপতন ও ইংরেজের বিজয় লাভ ঈশ্বরের অভিপ্রেত । একটু মাত্র অগ্নি সংস্পর্শে যেমন পূর্বতনমান তুলারানি ভস্মসাৎ হইয়া যায়, একটা মাত্র পাপ সংস্পর্শে যেমন নানা সাহেব প্রভৃতি ভারতবীরগণ অধঃপতিত হইয়াছিলেন, তেমনি একটা মাত্র পাপসংস্পর্শে আরবী পাশারও অধঃপতন হইল, সৌভাগ্যলব্ধী তাঁহাকে ত্যাগ করিল, তাঁহার প্রবীণ তেজো-

রাশি যুদ্ধে লয় পাইয়া গেল ; সুলতান সাহাব্য বদ্ধ করিলেন, সৈন্তগণ তাঁহার আশ্রয় ত্যাগ করিতে লাগিল । যে আরবী পাশা অল্পদিন পূর্বে দেড় লক্ষ মহাবল পরাক্রান্ত সেনার আধিপত্য লাভ করিয়া আপনাকে ভাগ্যবান্ জ্ঞান করিতেছিলেন ; যিনি আশার উচ্চতম শিখরে বিচরণ করিয়া যুদ্ধযুদ্ধঃ কতই আনন্দ লাভ করিতে-ছিলেন, সেই আরবী যে আশা করিয়া এতদিন প্রিয় পরিজন, স্বর্থ ঐশ্বর্য, মান সম্ভ্রম এমন কি আপন জীবন পর্য্যন্তও উৎসর্গ করিয়াছি-লেন, অধুনা সে আশা তাঁহার কল্পনার নিকট ছারারোহ বোধ হইতে লাগিল । তাঁহার পূর্বের গরিমাও প্রভাহীন হইতে আরম্ভ হইল । ওদিকে রাখ্লে যুদ্ধে তাঁহার দক্ষিণ বাহ স্বরূপ কেমী পাশা বন্দী হইলেন । এতদ্ভিন্ন অনেকে ইংরেজ বুদ্ধির প্রথরতায় পরাজিত হইয়া ভিতরে ভিতরে আরবীর সর্বনাশ করিতে লাগিল ।

আরবী পাশা কয়েকটা সামান্য যুদ্ধেই ইংরেজের পরাক্রম বৃদ্ধিতে পারিয়াছিলেন । এক্ষণে দিন দিন বিপক্ষসেনা অধিক হইতে লাগিল । আর দুই এক দিনের মধ্যেই সমস্ত পশ্চাদ্বর্তী সেনা সমরাক্ষণে উপস্থিত হইবে এবং স্বয়ং সেনাপতি উল্‌স্‌লি তাহাদের প্রধান পরিচালকের কার্য্য নির্বাহ করিবেন, ইহাও আরবী পাশা শুনিলেন । তিনি আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না । এই বেলা বহু সৈন্ত একত্রিত হই-বার অগ্রেই প্রবল আক্রমণে শত্রুবাহু ছারখার করিবেন, কাসাসিন শিবির ছিন্ন ভিন্ন করিবেন, এই দৃঢ় সঙ্কল্পে হৃদয় বাধিয়া ৯ই সেপ্টেম্বর শনিবার সূর্য্যোদয়ের পূর্বে ঠিক ৪ টার সময় ত্রয়োদশ সহস্র সৈন্ত ও স্বাদশটা মাত্র কামান সঙ্গে লইয়া তিনি শত্রুশিবিরোদ্দেশে বাজা করিলেন । তৎকালে আরবী টেলেকাবীরে এবং ইংরেজ সেনা কাসাসিনে স্ব স্ব শিবির সংস্থাপন করিয়াছিলেন । আরবীর মানস ছিল অজ্ঞাতভাবে শত্রু-শিবির আক্রমণ করিয়া অসভর্ক ইংরেজ-গণের উপর জয় লাভ করিবেন, কিন্তু তাহা কার্য্যে পরিণত করিতে

সক্ষম হইলেন না । ইংরেজ-বাহু বিচিত্র কৌশলে রক্ষিত, সহজে তাহার ভিতরে প্রবেশ করে কাহার সাধ্য ?

আরবী ইংরেজ শিবিরভিमुखে অগ্রসর হইলেন ; ইংরেজ (Van Guard) সম্মুখ রক্ষাকারী অশ্বারোহী সেনা তাঁহার প্রচণ্ড গতির প্রতি-
রোধ করিল ; কিন্তু সে দুর্দম বলের নিকট অধিকক্ষণ স্থির থাকিতে পারিল না । আরবী পাশা অপ্রতিহত বেগে অশ্বারোহী সেনার পশ্চাৎ ধাবমান হইলেন । যখন শত্রু শিবির ও তাঁহার মধ্যে তিন মাইল মাত্র ব্যবধান তখন চারিদিক্ হইতে ইংরেজ সৈন্য আক্রমণ স্থলে উপস্থিত হইল । যাহারা অসতর্ক অবস্থায় ছিল, তাহারা হঠাৎ যুদ্ধ ঘোষণায় ক্ষণ-
কালের জন্ত চকিত হইয়া আবার মুহূর্ত্ত মধ্যে সজ্জিত হইতে লাগিল । উভয় পক্ষে তুমুল রণ বাধিল । আরবীর তোপ হইতে অজস্র গোলা আসিয়া ক্ষণকালের জন্ত ইংরেজ শিবির ছিন্ন ভিন্ন করিয়া তুলিল । আরবীর সৈন্যগণ এরূপ ক্ষিপ্রহস্তে এবং দক্ষতার সহিত মুহূর্ত্তঃ তোপ বর্ষিতে লাগিল যে বীর ইংরেজগণ মনে মনে আরবীর প্রশংসা-
বাদ না করিয়া থাকিতে পারিলেন না । আরবী বীরবলে ও অসম-
সাহসিকতায় স্বয়ং যুদ্ধ করিতে করিতে আপন সেনাদিগকে উন্নত করিয়া তুলিলেন । ওদিকে সেনাপতি উইলিস্ (Willis) ইংরেজ সেনাকে অপূর্ব কৌশলে যুদ্ধ করাইতেছিলেন ; প্রবল পরাক্রান্ত মিশরসেনার উপর ৬টা হইতে ৯টা পর্য্যন্ত অনবরত গোলা বৃষ্টি হইতে লাগিল । সেই সময় সমরাজ্ঞন যে কি রুদ্র মূর্ত্তি, কি ভয়ানক প্রচণ্ড ভাব ধারণ করিয়াছিল, তাহা বর্ণন করিতে পারি না । অভি-
মত্যুর সহিত সপ্তরথীর যুদ্ধ ভারত মহাকাব্যে পাঠ করিয়াছি, অর্জু-
নের সহিত ভীষ্মের যুদ্ধের বিবরণ শুনিয়াছি, কিন্তু এরূপ বিভীষিকা-
পূর্ণ, কোলাহলময়, কৌশল সম্পন্ন যুদ্ধ কুতূহল দেখিব এমন আশা করি নাই । যাহা দেখিয়াছি, যাহা শুনিয়াছি, তাহার শতাংশের একাংশ ও যদি আজি পাঠকবর্গকে জানাইতে পারিতাম,

সকল ক্লেশ, সকল পরিশ্রম সঞ্চল হইত । আমার ক্ষুদ্র হৃদয় অপরিমের ঘটনার সমুদ্রে ডুবিতেছে । ভাষায় এমন অধিকার নাই যে তাহার সম্যক্ বিকাশে হৃদয়ের ভার লাঘব করি এবং প্রিয় পাঠক পাঠিকা-বর্গের তুমার কথঞ্চিৎ শাস্তি বিধান করি । স্বর্ঘ্যদেব ক্রমশঃ মধ্যাগগণে আরোহণ করিলেন ; কিন্তু যুদ্ধের আর বিরাম নাই । ইংরেজ ও মিশর সেনা উভয়েই প্রাণ উৎসর্গ করিয়া আজি যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছে ; জয়ী না হইয়া কেহই শিবিরে প্রত্যাবর্তন করিবে না । ক্রমে সময় আরও ঘোরতর হইল । প্রত্যেক পক্ষেরই প্রতিজ্ঞা অপরকে পরাস্ত না করিয়া আজি ছাড়িবে না । আরবীর ভীষণ তোপের বজ্র-নির্নাদে ও তাহার পুনঃ পুনঃ অগ্নিময় গোলা উল্লিঙ্গণে ইংরেজ সেনা-মধ্যে ভীতিসঞ্চার হইল । এমন সময় রণপণ্ডিত মহামনা স্বয়ং উল্ঙ্গলি কয়েক দল সুদক্ষ সেনার সহিত রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন । তাঁহার আগমনে ও প্রবল আক্রমণে আরবী মুহূর্তের জন্তুও বিচলিত হইলেন না । এক্ষণে উভয় পক্ষে স্থির ভাবে যুদ্ধ করা আর সম্ভবপর বোধ হইল না । সমস্ত ইংরেজ সেনা চারিদিক্ হইতে আরবীকে আক্রমণ করিতে লাগিল । আরবীও আর ওরূপে যুদ্ধ করা যুক্তি সঙ্গত বোধ না করিয়া পশ্চাদ্গমন করিতে লাগিলেন । এই সুযোগে ইংরেজ সেনা অধিকতর দক্ষতার সহিত মিশর সেনাদিগকে তাহাদের শিবিরের দিকে তাড়াইয়া লইয়া চলিল । সেই কালে অস্বারোহিগণের অদ্ভুত বৈদ্যুতিক গতি যে লক্ষ্য করিয়াছিল সেই চমৎকৃত না হইয়া থাকিতে পারে নাই । তৎকালে ভয় কাহাকে বলে কেহ যেন জানেই না । আমার ক্রীণ বাঙ্গালী হৃদয়ও তখন রণোৎসাহে ভয়শূন্য হইয়াছিল । আমিও সমরোদ্ভাস্ত হইয়া ছই তিন বার আগুন তরবারি ও বন্ধুকের দিকে হস্ত প্রসারণ করিয়াছিলাম । যখন পর্কত-হুঁহিতা স্রোতস্বতী বেগভরে লাগরোদ্দেশে গমন করে, কেহই যেমন তাহার তৎকালীন গতি রোর করিতে সমর্থ হয় না, সেইরূপ সেনা-

পতিপ্রধান উল্‌ম্‌লি আরবীর সেনাদিগকে আপন অনিতপ্রভাব
 বন-স্রোতে টেলেককাবীরের দিকে ভাসাইয়া লইয়া চলিলেন ।
 টৌ তোপ ও করেকটী বন্দী লইয়া কতিপয় সৈন্তকে শিবিরে যাইবার
 অমুমতি প্রদান পূৰ্ব্বক তিনি স্বয়ং দুই দল পদাতি ও দুই দল গোল-
 নাজ মাত্র সঙ্গে লইয়া বিপক্ষদিগের পরিধাবেষ্টিত টেলেককাবী-
 রের তোপখানার সমীপবর্তী হইলেন । ঐদিকে আরবী পাশা,
 সসৈন্তে আপনার শিবিরবধ্যে প্রবেশ করিয়া ইংরাজগণের উপর
 ক্রমাগত গোলা বর্ষণ করিবার অমুজ্ঞা প্রদান করিলেন । দুই দলের
 ঘন ঘন তোপধ্বনিতে আকাশ, প্রান্তর বজ্রময় গভীর শব্দে পরিপূর্ণ
 করিয়া ফেলিল ; স্রুদ্র প্রসারিত ময়দান ও গগনদেশ ঘন ধূম রাশিতে
 ঘোর তমসাজ্বর বোধ হইতে লাগিল ; সেই দ্বিপ্রহরের দিবালোক যেন
 বর্ষাকালীন অমানিশার জ্বায় প্রতীতমান হইতে লাগিল ; বিহ্ব্যতের
 জ্বায় চকিতে লোহিত মূর্তি গোলা সকল ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে
 লাগিল । এমন ক্রত্ৰভাব, এমন অপূৰ্ব দৃশ্য কখনও দেখি নাই ।
 ইহার উপর আবার উত্তরপক্ষীর সেনাগণের উৎসাহ নিনাদ, অস্ত্রের
 ঝনঝন, অশ্বের ক্রত গমন, আহত সেনার পতন কালীন হৃদয়ভেদী
 আর্জনাদ প্রভৃতি নানাক্রপ ঘোররবে সমর ভূমিতে একটা অনির্বচ-
 নীয় দৃশ্য উপস্থিত হইল । বেলা ৩টা, তবু কাহারও সংজ্ঞা নাই,
 সকলেই রণমগ্নে মগ্ন । সৌভাগ্য লক্ষ্মী আজিও মধ্যস্থানে থাকিয়া
 উত্তর সেনাকেই যেন বিশ্রামার্থে শিবিরে রাইতে আদেশ প্রদান
 করিলেন । ভবিষ্যতের তিমিরময় অন্ধ জঙ্ঘ আরও দুই তিন দিবের
 জঙ্ঘ সুকারিত রহিল । অপরূহ হইল ও জয়ের কোন প্রত্যাশা
 নাই রেখিয়া ইংরাজ সেনাপতি উল্‌ম্‌লি সৈন্তগণকে শিবিরোদ্দেশে
 প্রত্যাগমন করিতে আজ্ঞা প্রদান করিলেন । অমনি নাচিতে নাচিতে
 রণ বাসোয়ার তালে তালে সকলে ফিরিয়া আসিল ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

টেলেকাবীর ।

আজি ২৩এ সেপ্টেম্বর বুধবার । সম্মুখে কাশাসিন প্রান্তর । আকাশ অপূর্ণ কৃষ্ণসজ্জায় সজ্জিত, রজনী ঘোর অন্ধকার—চতুর্দিক নিস্তর । টেলেকাবীর শিবিরের অন্তর বাহির আজ তিমিরাবরণে আবৃত । প্রকাণ্ড সমরাজন একেবারে জনকোলাহলশূন্য । যুদ্ধশ্রান্ত মহাবল পরাক্রান্ত আরবীপাশা আপন নিস্তর ঘোরঅন্ধকারাবৃত শিবির মধ্যে বিশ্রাম করিতে করিতে কত কি ভাবিতেছেন । ষড়্‌বিংশ সহস্র সেনা তাঁহার রচিত অপূর্ণ ব্যূহ মধ্যে শ্রান্তি দূর করিতেছে ; সকলেই গভীর নিদ্রায় লুপ্ত ব্যূহের চারি পার্শ্বে ৭০টা উৎকৃষ্ট কামান সুরক্ষিত ; ব্যূহের চতুর্দিকেই খাদ । জাহার উপর সশস্ত্র, স্ত্রনিপুণ অমিতবল প্রহরিগণ দলে দলে আপন আপন প্রহরায় নিযুক্ত । কি ভীষণ নিস্তর ভাব ! কি ঘোর অন্ধকার !—আজি রাত্তরিকই কি আরবী পাশা স্ত্রথে নিদ্রা যাইতেছেন ? সত্যই কি মহামনা মহামদকুলতিলক আরবী বিলাসপরায়ণতার ও ইন্ধির-সেবার পরাকাষ্ঠা দেখাইবার জন্ত সেই সময় রণ তরঙ্গের মধ্যেও রমণীরূপলাবণ্য ভুলিতে পারেন নাই ? বথার্থই কি তিনি অশ্রু-নির্মিত পদ্ম রূপবতী মিশর সুলতানীরহৃত হইয়া দিবলের কঠোর, কঠিন পরিশ্রম অপনোদন করিতেছেন ? না দারুণ চিন্তার বিষমর ভেজে জর্জবিত, বিকম্পিত, উদ্ভ্রান্ত হইয়া শব্দ্যার হট্‌কট্‌ করিতেছেন ? জীবন করুন প্রথমোক্ত জনরবটা যেন অসত্য হয় । আর যদি সত্য হয়, তবে আরবী পাশা, তুমি আমার নিকট আর শ্রদ্ধার পাত্র নহ । তাহা হইলে তোমার স্বপ্ন দেখকল্প নহে । যে ব্যক্তি কুলপাবন সংস্কার হইয়া স্বদেশ ও জন্মভূমির কাজে একবার জীবন

উৎসর্গ করিয়া, একবার জাতীর প্রেমে উদ্দীপ্ত হইয়া, ব্রত পূর্ণ হইতে না হইতে আমার অনিত্য ইঞ্জির সুখভোগে উন্মত্ত হয়, তাহার দ্বারা আর কোন মঙ্গল কার্য সম্পাদিত হইতে পারে না । তাহার অধঃপতন স্থির । সে সকলের স্বর্ণ ও অশ্রুকার পাত্র । তাহা হইতে দেশের মঙ্গল না হইয়া বরং অশেষ অমঙ্গলই উৎপন্ন হয় এবং পরিণামে দেশ উৎসন্ন হয় । আরবী সাবধান ! এখনও তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ হইতে পারে । এখনও তোমার সাধুযত্নে তোমার জন্মভূমি অধীনতার হস্ত হইতে পরিভ্রাণ লাভ করিতে পারে । এ সকলই তোমার বিচক্ষণতা, বীরত্ব ও ধর্ম্যভাবে উপর নির্ভর করিতেছে । “যতোধর্ম্মন্ততোজয়ঃ” এ বাক্য অতি পুরাতন সত্য বাক্য । তুমি যদি এই মহা কার্যের অঙ্গুর হইতেই ঐ সত্যটির অঙ্গুসরণ করিয়া থাক, তবে আরবী ! অনন্ত কোটি ইংরাজ তোমার একটা কেশও স্পর্শ করিতে পারিবে না, পার্থিব সকল শক্তি একত্র হইলেও তোমার পরাজয় নাই । স্বয়ং অখিলনাথ তোমার বীরমস্তকে ও বীরহৃদয়ে জয় ও উল্লাস স্থাপন করিবেন । তুমি স্বর্গীর রণে অমরারতীর সুখশান্তি প্রাপ্ত হইবে । সাধু বাহার ইচ্ছা সর্বশক্তিমান ঈশ্বর তাহার সহায় হবেন ।—এই ঘোর অন্ধকার ও নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া মূর, সতর্ক পদ বিক্ষেপের দপ্‌দপ্‌ শব্দ জাগ্রত রক্ষিবর্গের কর্ণ স্পর্শ করিল । কিন্তু গর্জম্বীত প্রহরিগণ তাহা লক্ষ্যও করিল না । নিশ্চিন্তে আপন আপন নির্দিষ্ট স্থানে বিচরণ করিতে লাগিল ।

এদিকে কাসাসিন শিবিরপতি রণহুর্দ্দ সার, জি, উল্‌স্‌লি চিন্তা পরিত্যাগ পূর্ব্বক আপন সেনাপতিদিগকে আহ্বান করিলেন । সকলে উপস্থিত হইলে তন্মধ্যেই সেনানিবেশ ভঙ্গ করিবার অহুমতি দিয়া কহিলেন, “অদ্য সকল সেনা দুই দিবসের উপযোগী খাদ্য ও প্রভুর অস্ত্র শস্ত্রে সজ্জিত হইয়া এখান হইতে কয়েক মাইল দূরে গিয়া সন্ধ্যা ও প্রান্তর থাকুক । অদ্য রাত্রেই অজ্ঞাতভাবে হুর্দ্দর শত্রুদ্বয় আক্রমণ করিবে ।”

সেনানায়কদিগের মুখ হইতে এই অমূল্যবাক্য বাহির হইবা-
 মাজেই নিমেষ মধ্যে সকলে প্রস্তুত হইতে লাগিল । টক্ টক্, খটাখট
 শব্দে স্রোতস্রোতের খোঁটার বুদ্ধগণ শব্দায়মান হইতে লাগিল, নিমেষে
 বিবিধ বর্ণের কেতনরাজিপরিস্ফুট রমণীয় বস্ত্রনগরী অন্তর্হিত
 হইল । ঝপাৎসাহী সেনানায়ক হইলেন চতুর্গুণিত করিয়া রণ পশু-
 গণ মহান্ কলরবে দিগন্ত প্রতিক্রান্ত করিয়া তুলিল । আবার সেনা-
 পতির মনোভাব বুঝিতে পারিয়াই বেন মুহূর্ত মধ্যে সেই প্রকাণ্ড সেনা,
 মুকের জ্বর নীরবে, ধীর, সতর্ক পাদবিক্ষেপে অগ্রসর হইতে লাগিল ।
 বলিতে কি, যখন সেই সমগ্র ভারতীয় ও ইংরেজ সেনা সগর্বে মস্ মস্
 শব্দে আপন আপন সেনানায়কদিগের অঙ্গগমন করিতে লাগিল,
 যখন বজ্রশক্তিধারী কামান হস্তে ধারণ করিয়া অথ শকটশ্রেণী আপন
 ক্রান্তেজ সম্বরণ করত শত্রুশিবিরের দিকে চলিতে লাগিল, যখন
 রণবিশারদ সেনাপতি ও সেনানায়কগণ নীরব ও গম্ভীরভাবে যাইতে
 যাইতে প্রত্যেকের বদনমণ্ডলে বিদ্যুৎবৎ জাঁড়ীর গর্জ প্রতিক্রান্ত
 দেখিয়াও অবিচলিতভাবে অগ্রগমন করিতে লাগিলেন, এবং তাঁহাদের
 মুখ হইতে একটা মাত্রও বাক্য নিঃসারিত হইল না, তখন দূরদর্শী,
 বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাজেই বুঝিলেন এ বৃটিশবাহিনী আজি আপন
 উদ্দেশ্য পূর্ণ করিবে । দুর্দম সৈন্তস্রোত আজি গভীর রণসমুদ্রে পতিত
 হইবে । কোন বাধাই ইহাকে প্রতিম্বুদ্ধ করিতে পারিবে না । সেনা-
 পতি সার, জি, উল্ফ্‌স্‌ আপন অতীট সাধন ও বীরব্রত পালন করিয়া
 সকলের মনস্কামনা পূর্ণ করিবেন । বাস্তবিক অটল দৃঢ় প্রতিজ্ঞাই
 সকলের উজ্জ্বল বদনমণ্ডলে প্রতিবিম্বিত হইরাছিল । আশা ও সাহসে
 সকলেরই হৃদয় পূর্ণ হইরাছিল । বৃটিশসেনা এই ভাবে যাইতে যাইতে
 কামান হইতে কিঞ্চিৎ দূরে কয়েক বর্গ বিলম্ব করিয়া আবার
 শত্রুশিবিরে প্রবেশ করিতে লাগিল । শিবির হইতে আগিবার
 কালে হুটুহুট শব্দস্রোত প্রচারিত করিবার নিমিত্ত পরিচালিত সেনা-

নিবেশস্থলে কয়েকটা আলোক রক্ষা করা হইরাছিল । ঠিক আড়াই
 প্রহরের সময় বাজা করিয়া নির্ঝিল্লি ও নীরবে বৃষ্টিসেনা শত্রুব্যূহের
 সম্মুখে উপস্থিত হইল । এখন সমগ্র সেনা টেলেকাবীরে পৌছিল
 তখন রজনী অবসানপ্রায় ; গগনমার্গে শুকতারা মিটমিট করি-
 তেছে ; প্রথম বামের ঘোর অন্ধকার কোথায় পলায়ন করি-
 রাছে ; উবাদেবী অন্তরালে থাকিয়া অচিরে দিবাগমের ও মিশরে
 ইংরেজ আত্মদলের সূচনা করিতেছেন । এখন রাজি অমুমান সার্ক
 ভূতীর প্রহর । আজ নিদ্রিত সেনাসহ নিদ্রিত আরবীকে হঠাৎ
 আক্রমণদ্বারা জরলাভ করণার্থ বৃষ্টি বীরতিলক সার, জি, উল্‌সলি
 জ্যোৎস্না সহস্র অশিক্ষিত সেনা ও ষষ্টি সংখ্যক মাত্র তোপ সঙ্গে
 করিয়া নীরবে শটেনঃ শটেনঃ পাদবিক্ষেপে ভীষণদর্শন টেলেকাবীর
 প্রান্তরে শত্রু-ব্যূহদ্বারে সমুপস্থিত হইলেন ।—প্রিয় পাঠক ! আধু-
 নিক সময় নীতি ও পুরাকালের সময়নীতির কি ভ্রমাত্মক প্রভেদ !
 হায় ! পুরাকালে ধর্ম্মাত্মা আর্থেরা কেমন ভ্রাসবুদ্ধ করিতেন ! আহা !
 তাঁহাদের ধর্ম্মব্রত রণকৌশল ও যুদ্ধনিয়মনিচয় মনে হইলে আজও
 এ ক্ষুদ্র হৃদয় হইতে তাঁহাদের চরণে ভক্তিশ্রোত প্রবাহিত হইতে
 থাকে । অস্তায় সময় কাহাকে বলে তাহা তাঁহারা জানিতেন না ।
 কুচক্ষে শত্রু জয় করা তাঁহারা মহাপাপ মনে করিতেন । ভীষ্ম, জ্ঞাণ,
 বুধিষ্ঠির, কর্ণ, রামচন্দ্র প্রভৃতি পূর্ব বীরগৌরব আর্থ্যসম্ভানদের
 ধর্ম্মযুদ্ধের ইতিহাস প্রত্যেক ভারতবাসীই অবগত আছেন । আজ
 তাঁহাদের রণপ্রণালীর সহিত এই উন্নতিশীল বিজ্ঞানময় সভ্যতার
 নিদান উল্লিখিত শতাব্দীর রণপ্রণালীর তুলনা করিলে কি ভীষণ
 পার্থক্যই দেখিতে পাওয়া যায় ! উভয়ের মধ্যে স্বর্ণ মর্ত্যের অন্তর
 কতদূর, তদনেকাও অধিকতর প্রভেদ স্পষ্ট পরিলক্ষিত হয় ।

ক্রমে ক্রমে ইংরেজ সেনা শত্রু শিবিরের সম্মুখে স্তরে স্তরে লাগরো-
 শির ভ্রাস উপস্থিত হইল । সম্মুখে আরবীর সেনারা তখনও নিদ্রিত ।

একের পর এক করিয়া ইংরেজেরা বহুনাশী কাশান হইতে শুড়ুম শুড়ুম শব্দে উদ্ধাম্বী গোলা বৃষ্টিতে টেলেকাবীর ছাউনি বিকম্পিত করিয়া তুলিল। অনবরত ভোপের শব্দে নিদ্রিত আরবী একবারে সটস্বে চকিত ও জঙ্ক হইয়া পড়িলেন। শত শত মিশর-সৈন্য বুদ্ধার্থ সজ্জিত হইতে হইতে ভীষণ গোলার মুখে পড়িয়া নিধন প্রাপ্ত হইল। ব্রিটিশসেনা ভীতিবিহ্বলাক্রান্ত শত্রুব্যূহে নিমেষ মধ্যে প্রবেশ করিল ও রক্তমূর্তিতে দুই হস্তে শত্রু সংহার করিতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে অরোহস্ত সেনার ভীমনাগ্নে নিয়োজিত সৈন্যরাশির আপাদমস্তক, অন্তস্তল পর্য্যন্ত কীর্ণিয়া উঠিল। তখন উপারান্তর না দেখিয়া মিশরসেনা প্রতিযোগিতার আশা একেবারে ত্যাগ করিয়া, পলায়ন দ্বারা শত্রুহস্ত হইতে জীবন রক্ষা করিবার উপায় স্থির করিল। কিন্তু পর্ততনির্গত মহাবেগশালিনী শ্রোত-স্থিনীপ্রপাতবৎ অজের ব্রিটিশ-সেনাতরঙ্গের মুখে পলায়নপর শত্রু-সেনা দাঁড়াইয়া মরিতে লাগিল। সহস্র সহস্র মিশরসেনা সেই অক্লান্ত নৈশ যুদ্ধে হত ও আহত হইয়া মৃৎশস্যার চির নিদ্রাভিক্ষুত হইল। কেহ জীবনাশার ছুটিতেছে, গোলা অঙ্গ স্পর্শ করিল, অমনি পড়িল; কাহারও অর্দ্ধফুট বাক্য মুখেই রহিল, প্রাণ বায়ু জীবনের শেষ কথা উচ্চারণ করিবার অগ্রেই শত্রু তরবারি দেহঘটি হইতে মস্তক পৃথক্ করিয়া দিল। মদমস্ত বারণ বেমন অবাধে পুফুরিণীতে পড়িয়া বধেচ্ছভাবে পদ্যবন ভয় করে, সেইরূপে আজ নিশিতে টেলেকাবীর শিবিরে নিরস্ত্র নিদ্রিত মিশরচমু বধেচ্ছ বিনাশ করিয়া ব্রিটিশ সেনা অরোহাঙ্গে পুস্তমার্গ পূর্ণ করিতে লাগিল। সে যুদ্ধের উচ্ছ্বাস দেখে কে? সানরোখির ভার একটীর উপর আর একটী, তাহার উপর অষ্টটী, এইরূপে অগণ্য শত্রু সেনা পতিত হইতে লাগিল। অবশেষে টেলেকাবীর পূর্ণ হইয়া গেল। উদ্ধাত্ত পমিকের ভার আরবী পাশা শত্রুসংঘেদিত, উৎপীড়িত ও বিকলব্যবস্থিত হইয়া

কিনৎকাল স্থির নহনে সেই নৈশরণ ও তাহার পরিণাম আবিবেশ।
 পরে নিম্নেবে শব্যাত্তাগ করিলেন, নিম্নেবে বীর সম্মার সাজিলেন,
 নিম্নেবে পলায়মান সেনার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া তাহাদের গতি
 বোধ করিলেন ও অকৃতময়, তেজঃপূর্ণ উৎসাহবাক্যে জীতিবিস্ময়
 সেনাদিগকে উত্তেজিত, রণোৎসাহী ও উন্নত করিয়া তুলিলেন।
 অস্ত দিক্ হইতে আনিয়া টালকা পাশা তাহার পার্শ্বে দণ্ডায়মান
 হইয়া বিবর্তন সঙ্গ্রামের স্বেচ্ছানীর পরিণাম অবগত করাইলেন।
 উত্তরেই আবার কক্ষকালের জন্ত নিজ নিজ সেনাদিগের গতি ফিরাই-
 লেন। সম্মুখের সহিত বিরুদ্ধের, সম্মুখোদীর সহিত পদাতির,
 গোলন্দাজগণের সহিত সিক্রিতেই তুলন রণ কাশিল। কত কত
 বীর এ নৈশসময়ে স্বজাতির জন্ত প্রাণ বিসর্জন দিল, অনার্য্যকে
 জয়ভূমির স্বাধীনতার জন্ত সর্বস্বত্ব ত্যাগ করিল দিল, পশ্চাৎ কিয়ল না।
 এই সময় আরবী পাশা ও টালকা পাশা যে অকৃতপূর্ব শক্তি দেখাই-
 য়াছিলেন তাহা মনুষ্য সাধারণের বিরল। কিন্তু হইল কি হর, পূর্বেই
 বলিয়াছি বৌদ্ধগণ্যস্বামী আরবীর প্রতি বিশ্বাস। চূড়ান্ত বৃষ্টি-শক্তি
 যে ভীষণ রণক্ষেত্রে প্রবাহিত করিয়াছিল তাহাতে প্রোতস্থিনী-
 প্রপাতবৎ বাহ্য সম্মুখে পাইল অবাধে ভাসাইয়া লইয়া চলিল।
 হুধা আরবী পাশা, হুধা টালকা পাশা প্রাণের আশা তরসা ত্যাগ
 করির সুদূরপার্থে বহু করিতে লাগিলেন, হুধা অবশ্য সময়ের স্ব স্ব
 জীবন আহুতি দিতে উদ্যত হইলেন। সেই অমিতব্যয় সম্মুখ কিছুরী
 বৃষ্টিশক্তিগণের হুধা-কৌশলের নিকট পতনশীল, ধরাশয়ী, আক্রান্ত
 শিশিরসেনা কত বিকৃত হইয়া যাইতে লাগিল। আরবীর সকল আশা
 তরসা আশিকার নৈশ সময়ে শেষ হইল। তাহার জয়ভূমি উদ্ভা-
 রকে জন্ত জীকৃত বিদেহ আনিয়াছিলেন, বাহ্যক প্রকৃত বীর ধর্ম
 রাখিতে পারেন হইয়াছিলেন, বাহ্যক প্রাণ সম্মুখ জাতীয় জীবন
 নেক কর্তব্য করির দারুণ সম্মুখোদিত হইয়াছিল, তাহার সম্মুখে

বিন্দুমাত্র প্রাণ বায়ু থাকিতে যুদ্ধস্থল ত্যাগ করিলেন না । দেহে যতক্ষণ জীবন রহিল, ততক্ষণ স্বাধীনতার বিমল আনন্দ অহুতব এবং জন্মভূমির প্রতি গাঢ় অঙ্কুরাগ প্রদর্শন করিতে করিতে, জগৎকে জীবনাপেক্ষা স্বাধীনতার উৎকর্ষ দেখাইতে দেখাইতে, পরাধীনতা অপেক্ষা সম্মুখ সমরে মৃত্যুর গৌরব প্রচার করিতে করিতে, অসার পাঞ্চভৌতিক দেহবাস হইতে মুক্ত হইলেন । ধন্ত রে বীরধর্ম ! ধন্ত রে মিশর-বীর ! ধন্ত রে জাতীয় ভাব ! আর ধিক্ সেই কাপুরুষদিগকে বাহারা জন্মভূমির উদ্ধারে বিমুখ হইয়া রণে ভঙ্গ দিল ! ধিক্ সেই মিশর কলঙ্ক-দিগকে বাহারা আপনার দোষে “স্বর্গাদপি গরীয়সী” প্রেমাস্পদ জন্মভূমির গলদেশে কঠিন শৃঙ্খল প্রদান করিল ! ধিক্ তাহাদের সেই ছার গৃহবাসে বেখানে স্বাধীনতা সূর্য্য অন্তমিত হইল !

ভ্রাত্রে হউক, আর অন্ত্রাত্রে হউক, আরবী পাশা সমরে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইলেন । নৈরাশ্য ও তীব্র মর্ষপীড়ায় কাতর ও ভ্রমোদ্যম আরবী মুহূর্ত্তের নিমিত্ত কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলেন । তাঁহার সমূহ সৈন্ত রণে ভঙ্গ দিয়াছে, পলারন-তৎপর সেনাদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ব্রুটিশ বীরেরা অনুধাবন করিতেছে, শিবির যথেষ্টরূপে লুপ্তিত হইতেছে, স্থানে স্থানে দলে দলে মিশরবীর নির্দম শত্রু হস্তে শমন-ভবনে গমন করিতেছে, উদ্ধারের আর কোন উপায় নাই । এখনও টালবা পাশা আরবীর নিকট রহিয়াছেন । মুহূর্ত্ত মধ্যে অল্প মাত্র বিখ্যস্ত অহুচর সমভিব্যাহারে একমাত্র অবিজিত শিবিরের উদ্দেশে পলারনই স্থির হইল । তৎক্ষণাৎ বায়ু বেগে আরবী পাশা অবশিষ্ট সেনাসহ কাকরেলদাওয়া সেনানিবেশের দিকে ধাবমান হইতে লাগিলেন । কেহ জানিল না আরবী কোথায় গিয়াছেন । বিজয়ী ইংরেজসেনা মহোচ্চাঙ্গে টেলেলকাবীর অধিকার করিয়া, পতীর জয় জয়-নাদে ও জ্যোৎস্নাধ্বনিতে আকাশ, পাতাল, প্রান্তর পূর্ণ করিয়া ফুলিল । রণবাহন্যের অধুর বিনাদে এবং উদ্ভতকর বিজয় সংগীতে রণ-

প্রান্ত ইংরাজ সৈনিকবিশেষের ক্রান্তদেহে নূতন বল ও ক্ষুর্তির পুন-
 রাবেশ হইতে লাগিল । এক দিক হইতে ব্রিটিশ সেনাত্তরক, অপর
 দিক হইতে ভারত সেনাত্তরক মিলিয়া মহা আক্ষালনে বিজিত,
 পলারনোমুখ আরবীর সৈন্তগণের প্রতি থাকিত হইল । রক্তের নদী
 বহিল; ছিন্ন হস্ত, পদ, মুণ্ড ও শবরাশি তাহাতে তাসিয়া চলিল ; মহা
 যুদ্ধ তথাপি শেষ হইল না । এ যুদ্ধে ভারতসেনা বল, পরাক্রম,
 সাহস, উদ্যম, অধ্যবসায়, কৌশল ও কষ্টসহিকূতা প্রভৃতি গুণ-
 নিচয়ের যে ভূরি ভূরি প্রমাণ দেখাইয়াছিল তাহা অতুলনীয় । অসু-
 মান বেলা দেড় প্রহরের সময় টেলেকাবীর দৃঢ়াবার একেবারে
 শত্রুশূন্য হইল না, বৈঠী উৎকৃষ্ট কামান, অব, উট্ট ও নানাবিধ
 ব্যবহারোপযোগী রাশি রাশি দ্রব্য হস্তগত হইয়াছে, অনেক মিশর
 সেনা বন্দী হইয়াছে, লুটও প্রায় শেষ হইয়াছে, এমন সময় প্রধান
 সেনাপতির আজ্ঞানুচক ভেরীর উচ্চরব সকলের কর্ণকূহর প্রতি-
 ধ্বনিত করিল । সকলেই সেনাপতির অহুজ্ঞা শুনিবার জন্য ব্যগ্র
 হইলেন । সার, জি, উল্‌সলির বীরব্রত এখনও পরিপালন করা হয়
 নাই, এখনও আরবী পাশা ধৃত হয় নাই, আরবী পলায়ন করিয়া
 জীবন রক্ষা করিয়াছে ।

উক্ত কণ্ঠে তিনি বলিতে লাগিলেন, “হে বীর যোদ্ধা সকল !
 তোমাদের বীরত্বে আরবী পাশা পরাজিত হইয়া পলায়ন করিয়াছে,
 তোমরা কি তাহাকে পুনরুদ্যমে বন্দী করিবে না ? আমার প্রতিজ্ঞা
 কি অপূর্ণ থাকিবে ? আমি এই যুদ্ধেই আরবীর অঙ্গসরণ করিব,
 তোমরা আমার অঙ্গসরণ করিতে প্রস্তুত হও ।” যুদ্ধে বন্দীর ষষ্ঠ
 সংখ্যক অধারোহিন্দন সর্বাঙ্গে আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহার সঙ্গে
 সঙ্গে কয়েকটি ব্রিটিশ সেনা এখনও অঙ্গসরণ করিল ; এখন নূতন পিবি-
 সংস্থাপনার কতিপয় মাত্র সৈন্তসল এবং অচুতরবর্ণ রাশিয়া অশিষ্ট
 সৈন্তে পরিবৃত্ত হইল । মহাবীর সার, জি, উল্‌সলি আরবী পাশার

উদ্দেশ্যে খালের ধারে ধারে কাইরোর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন; যাইতে যাইতে বেলবেইস নামক একটা সমৃদ্ধিশালী জনপদে উপস্থিত হইলেন। বেলবেইস টেলেকাবীর হইতে ২০ মাইল দূর এবং রমণীয় লাল-আ-জিগ্গারের অতি নিকটবর্তী। তৎকালে এইস্থানে রাজ্যের অনেকগুলি সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি অবস্থান করিতেছিলেন। তাঁহারা ইরাজ সেনাপতিকের আগ্রহ সহকারে অভ্যর্থনা করিলেন এবং তাঁহার নিকট আগমনের অধীনতা স্বীকার করত একজন বিশ্বস্ত দূত দ্বারা আলেকজান্দ্রিয়াতে খিদিবের নিকট এই বিজয় সংবাদ প্রেরণ করিলেন। পুনরায় এখান হইতে ব্রিটিশ সৈন্ততরঙ্গ আনন্দে নাচিতে নাচিতে কাকরেলদাওয়ার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। সেই গমনশীল ভারত বীরদের তৎকালীন উগ্রমূর্ত্তি আজিও আমার হৃদয়পটে চিত্রিত রহিয়াছে। সজ্জিত উন্নত অশ্বে উন্নত, প্রশস্ত বক্ষ অধিকতর উন্নত করিয়া, অস্ত্রবীৰ্য্যে বাম করে বল্গা ও দক্ষিণ করে সুদীর্ঘ বর্ষা ধারণ করিয়া, অস্বারোহিণী এমনি বায়ুবেগে ধাবমান যে তাহাদের প্রত্যেক পদক্ষেপে অদম্য তেজ, গভীর অধ্যবসায় ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা প্রকাশ পাইতেছে। তাহারা যেরূপ নির্ভীকচিত্তে এবং পূর্ণ সাহসের সহিত যাইতেছিল, তাহাতে বোধ হইতে লাগিল, ভারত-শক্তিপ্রবাহ প্রতিরোধ মানসে যদি কোন পর্বত সম্মুখে দণ্ডায়মান হয়, অশ্বশিরঃস্থিত শাণিত বর্ষাকলকে তাহা বিদীর্ণ হইয়া যাইবে। বাস্তবিক সেই বীরহন্তে প্রচণ্ড বর্ষা অতিশয় ভীষণ দেখাইতেছিল। তাহা আবার অশ্বের অসাধারণ দ্রুতগতিতে অধিকতর ভীষণ হইয়াছিল। উল্লেখ সেই দিনই ১০,০০০ সৈন্তসহ কাকরেলদার দুর্গ হস্তগত করিলেন এবং সেখানেও আরবী পাশাকে না পাইয়া কাইরো খাজা করিলেন। টেলেকাবীরের যুদ্ধে পরাজিত হইয়া আরবী তাঁহার একমাত্র সহচর টালবা পাশার সঙ্গে অস্বারোহণে কাইরো প্রাণাশ্রম ভবনে লগ্ন করিয়াছিলেন। রাস্তা নগরে পুনঃ প্রবেশ করেন,

তখন প্রত্যেক নগরবাসী দূর হইতে তাঁহার পরাজিত শির লক্ষ্য করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তর নিক্ষেপ করিয়াছিল। এইরূপে বিজাতীয় তেজে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত ও জাতীয় আবালবৃদ্ধ পুরুষরমণী কর্তৃক অবমানিত হইয়া ১৪ই সেপ্টেম্বর বৃহস্পতিবার অপরাহ্নে আরবী আপন আবাসে পুনঃ প্রবেশ করেন। কিন্তু তিনি মিশর রাজপুরুষের দ্বারা আপনা হইতে আপন গৃহে বন্দী হইলেন; তাঁহার প্রাসাদের চারিদিক্ মিশর শাস্তিরক্ষকে পরিবেষ্টিত হইল। সেই রাজ্যেই সাহসী দূরদর্শী সমরনীতিবিদ সার, জি, উল্‌সলি কাইরো নগরীতে প্রবেশ করিলে বজ্রের বিক্রমশালী অখারোহিদল আরবী পাশার প্রাসাদ বেঁটন করত তাঁহাকে বন্দী করিয়া আপন সেনাপতির সম্মুখীন করিল।

১৫ই সেপ্টেম্বর শুক্রবার সূর্যোদয়ের পূর্বেই আরবীকে বন্দী করিয়া ইংরাজ সেনাপতি অত্যাশ্চর্যরূপে স্বকীয় বীর প্রতিজ্ঞার সহিত ভবিষ্যদ্বাণী রক্ষা করিলেন। সমগ্র মিশর রাজ্য, দিগন্ত প্রসারিত মরদান, নীল নদ, উন্নতশির পীরামীড আজ বৃটিশ সেনাপতির বলবীৰ্য্যে অবনত মস্তক হইল। আলেকজান্দ্রিয়া হইতে কাইরো, কাইরো হইতে ইসমেলিয়া পর্য্যন্ত সকল গ্রাম, নগর, উপ-নগর, বন্দর, উপত্যকা ইংরাজের পরাক্রান্ত নিশানের নিকট মস্তক অবনত করিল। এইরূপে মিশর যুদ্ধাভিনয় সমাপ্ত হইল।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

কাইরো যাত্রা ।

সেটা কোন্ তারিখ, কোন্ বার ঠিক মনে হইতেছে না, কিন্তু যাহা দেখিয়াছিলাম তাহার অরিকল প্রতিমূর্তি আজিও আমার হৃদয়-ক্ষেত্রে মুদ্রিত রহিয়াছে । আজিও মনশ্চক্ষে তাহার অবিকৃত প্রতিবিম্ব অবলোকন করিতেছি । যখন সৰ্ব্বাঙ্গাকর মহাবীর রামচন্দ্র সীতা বিবাহে, মলিন, শ্রীহীন ও হৃদয়হারা হইয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে দণ্ডকারণ্যের প্রত্যেক বৃক্ষ, পল্লব, কানন, ভূধর, নদ, নদীকে অতি কাতর হৃদয়ে সীতারূপান্ত জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ; যখন তাঁহার সেই সৌন্দর্য্যের আকর বননমণ্ডলে বিবাহ কালিমার ঘনরেখা প্রতিভাত হইয়াছিল ; যখন শোকাবেগ তাঁহার বীর হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া নির্জীব সজীব সকলেরই বিকট তাঁহাকে সীতাকুশল জানিবার নিমিত্ত ব্যাকুল করিয়াছিল ; তাঁহার তখনকার অবস্থার সহিত এই অপূৰ্ব্ব শ্রীসৌন্দর্য্যশালী মিশর নগরীর বর্তমান মলিনতাব এবং শোকাকুল অবস্থার তুলনা করিলে কোনও পার্থক্য লক্ষিত হয় না । রামচন্দ্র সীতা বিবাহে হৃদয়ের একমাত্র মণি হারাইয়া অত্যন্ত কাতর হইয়াছিলেন । মিশরও আজ হৃদয়ের উজ্জল স্বাধীনতা মণি হারাইয়া শ্রীহীন হইয়াছে । তাহার উপর অগণনীয় ক্ষুদ্র গুল্ম হৃদয়ে ধারণ করিয়া যেন উদ্‌ঘামিনী বোঝিনীর মাজে সাঙ্গিয়া প্রত্যেক সৰ্পকেরই মনন মন আকুল করিতেছে ।

কোথাও রথশ্রাজ্জ মৈনিক পথে গমন করিতে করিতে বধেছে নৃত্য করিতেছে, কোথাও পীড়নশীল সেনা বীর মর্দপ্ৰাতিয়া অঙ্গ-হারা অবলা মিশর রক্ষণীর উপর অত্যাচার করিতেছে, কোথাও কীট-কল কলীয়ায় ঘোড়া ঘোর কার্ষ লাভের চরিতার্থ করণমনে আগন্ত

অসিকোষ হইতে সবলে অসি উল্লোচন করিয়া নিরাশ বিগ্ন গৃহস্থের সর্বনাশ করিতেছে, কোথাও ভীষণ তৃষ্ণা ও ক্ষুধার আকুল পথিক আহারাভাবে উগ্রমূর্তি ধারণ করিয়া দুর্বলের সুখোত্তোলিত আহাৰ্য্য কাড়িয়া লইয়া আপন উদরপূর্তি করিতেছে। যে দিকে নয়নপাত কর দেখিতে পাইবে মিশর এতাদৃশ ভীষণ দৃশ্যে পরিপূর্ণ। গ্রামমধ্যে গমন কর সেখানেও শুনিতে পাইবে আবালবৃদ্ধবনিতার হৃদয়ভেদী উচ্চ ক্রন্দন রোল-আকাশ স্পর্শ করিতেছে। এইরূপ ভীষণ নোহ-হর্ষণ দৃশ্য সর্বত্র প্রত্যক্ষ করিতে করিতে আমি মহানগরী কাইরোর দিকে গমন করিতে লাগিলাম। রণান্তে সকলে কে কোথার গমন করিয়াছে তাহার কিছুই ঠিক নাই। আমার সঙ্গিগণ আমাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন; আমি আজ একাকী সশস্ত্রে অস্বারোহণে গমন করিতেছি। আজ তিন দিবস কিছুই আহার ভুটে নাই, কেবল পথিপার্শ্বস্থ বৃক্ষ হইতে কয়েকটা ধর্জুর ও যুদ্ধের পরে বে আহার সামগ্রী অবশিষ্ট ছিল তাহাই ভক্ষণ করিয়া একদিন গিয়াছে। দ্বিতীয় দিবস কোথাও কিছু পাই নাই, কেবল কদমাস্ত খালের জল পান করিয়া ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারণ করিয়াছি। আজ তৃতীয় দিন, এখনও কিছু আহার করিতে পাই নাই। সূর্য্যোদয়ে মধ্যাকাশ অতিক্রম করিয়াছেন, এখনও গ্রাম বা জনপদের দর্শন নাই। আমার অশ্বটী ক্রমাগত নিরাহারে ও বালুকাপূর্ণ পথ পর্যটনে নিভাস্ত শ্রান্ত ও বীৰ্য্যহীন হইয়া পড়িয়াছে; এমন কি একটা পাও উঠাইতে তাহার বিশেষ কষ্ট বোধ হইতেছে। আমিও ক্ষুধার আর কিছুই দেখিতে পাইতেছি না; প্রাণ যেন দেহ পিঞ্জরে হট্ কট্ করিতেছে, এখনি বাহির হইবে। মধ্যে মধ্যে আপনা হইতেই চক্ৰ বৃত্তিত হইতে লাগিল; বোধ হইতে লাগিল, যেন আমার অন্তিম কাল অনূরবর্তী। তখন স্বভাবতঃ দীঘরে প্রাণ বর্গ হইল। প্রাণের তিতর হইতে ভক্তিপূর্ণ প্রার্থনাবাক্য বাহির হইতে লাগিল। স্বদয়মধ্যে

“তুমি হে ভরসা মম অকুল পাখারে ; আর কেহ নাহি যে বিপদ ভর
বারে, আঁধারে যে তারে” এই সঙ্গীত মধুর স্বরে গীত হইতে
লাগিল । এইরূপ সংজ্ঞাপূর্ণ অবস্থার কতকণ অতিবাহিত করিয়া-
ছিলাম বলিতে পারি না ।

যখন নরন উন্নীলিত হইল, দেখিলাম হস্তস্থিত অশ্বের বলগা
আমার হস্তচ্যুত হইয়া অশ্বের গলদেশে পতিত হইয়াছে, অশ্ব ধীরে
ধীরে একটি সবুজবর্ণ উপবন প্রান্তে উপনীত হইয়াছে । তখন সেই
স্নেহময়ী জননীকে কত যে ধন্যবাদ দিলাম তাহা বর্ণনাতীত । ক্রমে
একটি ক্ষুদ্র গ্রাম মধ্যে উপস্থিত হইলাম । গ্রামটির দৃশ্য দেখিয়া
হৃদয় ব্যথিত হইয়া গেল । গ্রামস্থিত বৃক্ষগণ ফলপুষ্পশূন্য, ছিন্নভিন্ন
অবস্থার দণ্ডায়মান, গৃহ সকল পণ্ড মল্ল্য বিহীন । স্থলর স্থলর বস্তু
সকল ইতস্ততঃ ভগ্ন বা অর্দ্ধভগ্ন, অবস্থায় পতিত রহিয়াছে । প্রত্যেক
বস্তুই অত্যাচারীর ভীষণ অত্যাচার প্রকাশ করিতেছে । আমি গ্রামের
এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত ধীরে ধীরে পর্যটন করিলাম,
কিন্তু জনমানবের আশ্রয় আছে বলিয়া বোধ হইল না । তখন নিরা-
শার মর্ম্মপীড়নে অস্থির হইয়া পুনরায় স্থিরভাবে ভাবিতে লাগিলাম ।
ইহাং গ্রাম দেখিয়া আহারীর পাইবার আশায় দেহে যে একটু মাত্র
বলসঞ্চার হইয়াছিল তাহাও ক্রমে ক্রমে আমার ত্যাগ করিতে
লাগিল । এমন সময়ে অদূরগত অস্পষ্ট মল্ল্য শব্দ কর্ণগোচর হইল ।
তখন আনন্দে বিহ্বল হইয়া ব্যগ্র ভাবে চারিদিকে কাতর দৃষ্টি সঞ্চা-
জন করিলাম । মাহা দেখিলাম তাহা বর্ণন করিতে লেখনী শক্তিহীন
হইয়া পড়ে, বলিতে জিহ্বা অসাড় হর । দেখিলাম, একটি মলিনমুখী
অসহায় শিশুর রমণী একজন কাপুরুষ নৃশংস খেতকার সৈনিকের
কঠিন হস্তে পড়িয়া শতীক নষ্টের ভয়ে অধীরে ক্রন্দন করিতেছে ।
অসহায় বালা আপন মাতৃ ভায়ার ঐ পার্শ্বের নিকট কতই কাহুতি
বিনতি করিতেছে ; শাসক আপন পত্ত্বত্বিতে অন্ধ হইয়া তাহার দগদ-

ভেদী ক্রন্দনে কর্ণপাতণ করিতেছে না ; বিকট হাস্য করিয়া সজোরে রমণীর কটিদেশে হস্ত দিয়া তাহাকে নিজ আশ্রয়স্থানে আনিতে চেষ্টা করিতেছে। যখন আমি দূর হইতে এই লোমহর্ষণ দৃষ্ট দেখিতে পাইলাম, যুগপৎ আমার মৃতপ্রায় দেহে, ক্ষুধার অবসর শরীরে হঠাৎ বীরপরাক্রম সঞ্চারিত হইল। মুহূর্ত্তে ঐ রমণীর দিকে অধ্বেষন করিলাম। আমাকে হঠাৎ অবলা রমণীর সহায়তায় উপস্থিত হইতে দেখিয়া নরোধম সৈনিক পুরুষ আক্রান্ত যুবতীকে ছাড়িয়া ইতাল ও ভীত হইয়া উর্দ্ধ্বাশ্রমে পলায়ন-পরায়ণ হইল। আমি অবিলম্বে অস্ত্র হইতে একলক্ষ্যে ভূতলে অবতরণ করিলাম এবং নিমেষ মধ্যে রমণীর পার্শ্ববর্তী হইলাম। রমণী আমাব দক্ষিণ হস্ত গ্রহণ করিয়া আপন ভাবার হর্ষ গদগদ স্বরে কৃতজ্ঞতাসূচক কত যে ধন্যবাদ দিতে লাগিল, তাহা বর্ণনা করা যায় না। তাহার অশ্রুসিক্ত গওস্থলে এবং আকর্ণ-বিশ্রান্ত উজ্জল নয়নযুগলে আনন্দ ফুটিয়া বাহির হইতে লাগিল। আমি তাহার একটী কথাও বুঝিতে পারিলাম না। কয়েক নিমেষ মাত্র অতীত হইতে না হইতে ঐ বিপদস্বক্তা মিশর কামিনী আমাকে তাহার পশ্চাদভ্রমণ করিতে ইঙ্গিত করিয়া একটি সঙ্কীর্ণ পথ অতিবাহন কবিত্তে লাগিল। ঋণ পবেই রমণী একটি ক্ষুদ্র উদ্যান সঙ্কুস্বয় বাটীর দ্বার দেশে উপস্থিত হইল এবং আমাকে তাহার তিতরে প্রবেশ করিবার নিমিত্ত গুমরার কৃতজ্ঞতাপূর্ণ নয়নে বার বার অভ্রমর ও ইঙ্গিত করিতে লাগিল ; আমিও মিঃসঙ্কোচে তাহার অভ্রমর করিলাম। গৃহপ্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলে রমণী বিহ্বৎসবৎ গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিল। আমিও অবসর পাইয়া ভক্তিতভাবে বর্তমান দৃষ্টিনা সকল ভাবিতে লাগিলাম। এইরূপে অধিকক্ষণ অতীত হইতে না হইতে একটি তরুণ মিশর যুবা আমিয়া আমায় হস্ত ধারণ করিয়া গৃহ মধ্যে নইয়া গেল। উদ্যম দিয়া সেখানকার গৃহের খাণ্ডীর দ্বারা চারিদিকে, বিকসিত সহিবাঁছে।

একটা প্রৌঢ় বয়স্ক মিশর দম্পতী আপনাদের উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট বসন ভূষণ এবং বখা সর্বস্ব একটা কাঠময় বাস্তের মধ্যে বন্ধ করিতেছে, অল্প একটি তরুণী রমণী তাহাদের পার্শ্বে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । তাহারা সকলে গৃহত্যাগ করিয়া কোন নিরাপদ স্থানে পলায়ন করিবার নিমিত্ত প্রস্তুত হইতেছে । আমার আগমন মাত্র সকলে সন্ন্যস্তে, সাগ্রহে বলিয়া উঠিল, “মরহাবা আহেলান্ ও সাহেলান্ আল্লালো সাল্লাম, ওগোদ ।” (অর্থাৎ) “খোদা তোমার স্মৃতি রাখুন, জেহন্নম তোমার সর্বাক্ষয়ী মঙ্গল বিধান করুন, তুমি এ দীন গৃহে আসন গ্রহণ কর ।” পরে আমি তাহাদের কাঠাসনের এক পার্শ্বে উপবেশন করিলে, তাহারা আমার সামান্য কর্তব্য পালনের জন্য নিজ ভাব্য কত বে কৃতজ্ঞতা ও আহলাদ প্রকাশ করিতে লাগিল, তাহা বর্ণন করা যায় না । প্রত্যেকের বদনেই হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা ও গভীর আনন্দ উজ্জল অক্ষরে প্রতিভাত হইতে লাগিল । তাহারা “মরহারা এসিদি কেফ-হান এস্তা, ইস্মক এ” (আপনার নাম কি, আমরা আপনার নাম, আমাদের পূজা গ্রহণ করুন) প্রভৃতি বিবিধ মিষ্ট বাক্যে আমার সহিত আলাপ করিতে লাগিল । এইরূপ কথোপকথনে আমার অবসন্নতা এবং তৃষ্ণাতুরতাব তাহাদের নিকট আর অধিকক্ষণ অবিরত রহিল না । তাহারা আমার তৎকালীন আকার দৃষ্টেই বুঝিয়াছিল আমার অনেক কাল আহার হয় নাই । তাহারা তৎক্ষণাৎ সবদে তাহাদের অবসন্ন-পক রুটি, তরকারী, খর্জুর ও কুঁজা পূর্ণ শীতল পানীর বারি আনয়ন করিয়া আমার সম্মুখে ধারণ করিল । আমি আনন্দে তাহাদের সহিত ভোজনে যোগদান করিলাম । সেই কদর্য্য বোটা রুটি এবং তিন্ন রুটির তরকারী প্রভৃতি আহার করিয়া আমি মৃতপ্রায় দেখে মৃত্যু শক্তি প্রাপ্ত হইলাম । ভোজনে যে অপূর্ণ ছাতি ও আনন্দ হইয়াছিল তাহা এ জীবনে কখনও অনুভব করিনাই । বোধ হয় অতুল ঈশ্বরের অসীম সন্তোষের সে মুখে বসিত । আহা! কত কিরৎক্ষণ

তথার বিজ্ঞান করিলাম। তাহারাই ইতিমধ্যে পল্লারনের বন্দোবস্ত করিতে লাগিল। দুঃখের বিষয় আমরা পরস্পরের ভাষা বুঝিতে পারিলাম না। আমি আরবী ভাষায় ২।৪ টা নিত্যান্ত আবশ্যক কথা মাত্র নোট বুকে লিখিয়া রাখিয়াছিলাম। তাহার অধিক বলিতে হইলে ইলার্না করিয়া না দেখাইলে চলিত না। বিজ্ঞান করিতে করিতে আমার একটু মিজা আসিল। মিজা হইতে উঠিয়াই দেখি, আমার অশ্বটী প্রচুর খাদ্য পাইয়া উদর পূর্ণ করিয়া ভূতাবশিষ্ট খাদ্য পদ-দ্বারা মর্দন করিতেছে; এবং ঐ ভদ্র নরনারীপণ গভীর আতিথেয়-তার অঙ্গুরোধে আমার মিজা ভগ্নের প্রতীক্ষা করিতেছে; একটা উষ্ট্রে তাহাদের ব্যবসায়ি বোঝাই করা হইয়াছে এবং ৪টা স্থলদর অশ্ব সসজ্জ অবস্থায় তাহাদের অপেক্ষায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে। মিশরবাসীরা আতিথেয়তা অতিশয় শ্রেষ্ঠ ধর্ম মনে করে। শব্দও তাহাদের শরণাগত হইলে ঘোর বৈরনির্ধাতন বিশ্বৃত হইয়া প্রাণপণে তাহার উপকার করিতে যত্ন করে। আমাদের বিদায় গ্রহণের সময় নিকট-বর্তী দেখিয়া মিশর কামিনীর স্বামী আমার নিকট বিনয় বদনে উপস্থিত হইয়া সাগ্রহে আমার দুই হস্ত ধারণ করিল এবং জাহ্ন পাতিয়া বলিয়া বক্ষঃস্থলের জেব হইতে একটা অপূর্ব অঙ্গুরীয় বাহির করিয়া উহা গ্রহণ করিবার নিমিত্ত আমাকে বিবিধ প্রকারে অঙ্গুরোধ করিতে লাগিল। আমি যখন কোন মতে উহা গ্রহণ করি-লাম না, তখন তাহারাই সকলেই একটু বিরম্ব হইল। আমি তাহা-বিরকে সন্তুষ্ট করিবার নিমিত্ত আমার মনের ভাব তাহাদের হৃদয়ঙ্গম করাইতে অনেক চেষ্টা করিলাম; কিন্তু সে চেষ্টা ব্যথা হইল, কিছু-কেন্দ্রই আর তাহারাই প্রচুরভাব ধারণ করিল না। এইরূপে কিঞ্চৎ কালের নিমিত্ত আনন্দে, নিরাসন্দে আমরা গাঁচকমে আগল আগল অগ্রে আগ্রহে পূর্বক একদল মিষ্ট কলবাহী প্রাণের গর্ভে যানে পলন করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যার পূর্বে তাহারাই আমায় যত্ন

হানে পৌঁছিতে বলিরা জোরে অথ ধাবন করিল, আমিও তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে দৌড়াইলাম । আমি জানিতাম না, নিশর রমনীরা এরূপ স্থলরী অথচ বীর-প্রকৃতিবিশিষ্টা । অনায়াসে দীর্ঘ পথ অধারোহণে পর্যটন করিয়া সন্ধ্যার অব্যবহিত পরক্ষণেই উহারা আপন গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইল, এবং কৃতজ্ঞতাপূর্ণ হৃদয়ে আমার নিকট বিদায় গ্রহণ করিল । আমি তাহাদের উপদেশানুসারে নিকটস্থ রেলওয়ে টেবনে গমন করিলাম ।

জাগ-আ-জিগ-নগরীর রেলওয়ে টেবনটা অতি উৎকৃষ্ট । উহা সুদীর্ঘ, মহোচ্চ এবং স্থলর তুরকীয় প্রণালীর অমুকরণে সংগঠিত । একটা চমৎকার হোটেল উহার সঙ্গে সংযোজিত । চারিদিকে যেখানে দৃষ্টি সঞ্চালন কর, দেখিবে সকলই পরিষ্কার এবং পবিচ্ছন্ন । অপরাপর স্থান কেবল বাসুকাপূর্ণ ও প্রায়ই বৃক্ষলতা বর্জিত । কিন্তু এ স্থানটা সবুজ বৃক্ষলতার এরূপ শোভিত, যে দেখিলেই বোধ হয় যেন প্রকৃতি সগর্বে স্বয়ং এখানে বর্তমান রহিয়াছেন । আমি টেবনস্থ হোটেলে আহারাদি সম্পন্ন করিয়া ক্ষণকাল এ দিক ও দিক বেড়াইলাম, পরে তদ্রূপ প্রধান ইংরেজ কর্মচারীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম এবং তাঁহার নিকট আমার দলস্থ সকলের বৃত্তান্ত অবগত হইলাম । তিনি বলিলেন, আমাদের প্রধান কর্মচারী আমাকে অবিলম্বে তাঁহার নিকট বাইবার নিমিত্ত আদেশ প্রদান করিয়া এক দিবস পূর্বে কাইরো যাত্রা করিয়াছেন । অন্ত্যস্ত কণোপকবনের পর, পর দিবস প্রাতাতিক ২য় ট্রেনে আমার কাইরো যাত্রা স্থির হইল । তখন রাজপুঙ্কবের নিকট বিদায় লইয়া পুনরায় হোটেলে আয়িতলাম । অশূর লোকব্যাপী প্রাচীন মহানগরী-কাইরো অতিশয় দর্শন করিব এই মনের উদ্রানে আমার হৃদয় স্খীত হইয়া উঠিল । যে দ্বাদশি আশাখির হুখের চিত্তার অভিবাহিত হইল । অনেক বিলম্বের পর এক রাজি হুখের বিজ্ঞার কাটাইয়া প্রত্যন্তে গায়ে:

খান করিয়া দীর্ঘ কাইরো গমনার্থে প্রস্তুত হইলাম। বিপরীত দিক্ হইতে বাঙ্গালী শকট সমাগত হইল; দেখিতে দেখিতে প্রথম ট্রেন ছাড়িল। দ্বিতীয় ট্রেন ছাড়িতে এখনও কিছু বিলম্ব আছে। অল্পসময়ানে জানিলাম, ঐ ট্রেনে অনেকগুলি রণাহত ও ক্লান্ত বোদ্ধা গমন করিবে, এবং ট্রেনটা সাড়ে নয়টা কিম্বা দ্বিপ্রহরের সময় ছাড়িবে। ইহার সত্যতা স্থিরীকরণার্থে আমি পুনরায় প্রধান রাজ-পুরুষের নিকট গমন করিলাম। তিনি আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, “কোন আকস্মিক দুর্ঘটনার জন্ত আজ গাড়ী যথাকালে বাইতে পারিবে না, দ্বিপ্রহরের সময় বাইবে”। আমি ইত্যবসরে একবার সহবর্নন করিবার অভিলাষ জানাইয়া তাহার নিকট ক্ষণকালের জন্ত বিদায় প্রার্থনা কবিলাম। তিনি তৎক্ষণাৎ একটি নগর-দর্শন পাস প্রদান করিয়া দুই জন অখারোহী পুরুষকে আমার সঙ্গে বাইতে অনুজ্ঞা প্রদান করিলেন। আমি অখারোহিদের সমভিব্যাহারে অবিলম্বে নগরভিমুখে যাত্রা করিলাম। নগরদ্বারে প্রবেশ মাত্র জনৈক সশস্ত্র দ্বার-রক্ষী গমনপথ রোধ করিয়া নগর-প্রবেশ পাস দেখিতে চাহিল। আমরা তৎক্ষণাৎ তাহার অভিলাষ পূর্ণ করিয়া মস্তর গতিতে চতুর্দিক্ দেখিতে দেখিতে সহরাত্যন্তরে প্রবেশ করিলাম। নগরবশোভা অতীব চমৎকার, কিন্তু আজ যেন অত্যন্ত ম্লান। মিউজিয়ামের ভরিয়া একটি সুন্দর শাখা খাল ভাগ-আ-জিগের এক প্রান্ত দিয়া অপর প্রান্ত বেঠেন করিয়া প্রবাহিত হইয়াছে। তাহাতে নগরের সৌন্দর্য্য, ও সুখ সমৃদ্ধি বর্ধিত করিয়াছে। একপাশে এই একটি মাত্র জলাশয়ের অভাবে হয় ত জনপদ ভীষণ মরুভূমির আকার ধারণ করিত। কিন্তু ভীষনের কি অভাব-নীল শক্তি! তিনি যেখানে বাহার অভাব সেখানে জাহার সমাবেশ করিয়া লক্ষ লক্ষ বিবরের সামগ্র্য বিধান করিয়াছেন। এক্ষণে মিশর-যুদ্ধ শেষ হইয়াছে; কিন্তু এখনও প্রত্যেক মিশরবাসীর বসনবস্ত্র

গাড়ি চিত্তা ও ভয়ের কালিমা স্পষ্ট প্রকাশ পাইতেছে। পথি-
পার্বহ অধিকাংশ অট্টালিকারাজির দ্বারদেশ অর্গলবদ্ধ; কোথাও
লোক জনের ভাবুশ নবাগম দেখিলাম না। মাঝে মাঝে এক
একটা সুন্দর অট্টালিকা নবকর্ষিত শাখাগলবহীন বৃক্ষের মত নতুন-
মান রহিয়াছে। সুন্দর সুন্দর প্রশস্ত রাজমার্গের উপর দিয়া গমন
করিতে লাগিলাম; কিন্তু আমার ভ্রম নগর দর্শনার্থী ব্যক্তিগণের
কথাবার্তা ভিন্ন কুজাপি বিন্দুমাত্র আনন্দবিকাশ বা জনকোলাহল-
শব্দ শ্রবণগোচর হইল না। সেখানকার স্থাবর অস্থাবর, জীব জন্তু
বাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম সকলেই যেন এক অমৈসূর্গিক
বিবাদ কালিমার ভাব প্রকাশ করিতে লাগিল। অধিকক্ষণ আর
এক্সপ নিরানন্দময় স্থানে ভ্রমণ করা প্রীতিকর না হওয়ার পণ্যা-
লয়, শৌণ্ডিকালয়, ও বাজারের পথ অতিক্রম করিয়া রেলওয়ে
ষ্টেশনের দিকে ফিরিয়া চলিলাম। কি আগমন ফালে, কি প্রতি-
গমন কালে একটি বিপণিও খোলা দেখিলাম না। কেবল মধ্যে মধ্যে
তুই একটা ফল বিক্রেতা রমণীকে ফলের চূপড়ি মস্তকে করিয়া নীরবে
পথে পথে ভ্রমণ করিতে দেখিলাম। জনৈক ফল বিক্রেতা রমণীর
কাছে গিয়া তাহার নিকট হইতে চারি পিরাটীরের (মিশরের পরসী)
উপযোগী কিছু আঙ্গুর, বেদানা ও ধর্জুর ক্রয় করিয়া থাইতে থাইতে
চলিলাম। এখানে বিবিধ সুমিষ্ট ফল পাওয়া যায়। এখানকার
তরমুজ, আঙ্গুর এবং ধর্জুর অতি উৎকৃষ্ট বস্তু। এক একটা তরমুজ
নম্বরে ২০ জন তুকাঙ্গুর পথিকের দারুণ পিণাসা শান্ত করে। ইহার
স্বাদ অমেকাংশে কাবুলী শরদার অঙ্কুর। কিন্তু ভাদ্র শীতল,
ঝিট বা সুসন্ধি নহে; তথাপি আমাদের দেশের তরমুজ হইতে
শতভাশে মিষ্ট ও উপাদেয়। আঙ্গুর কাবুলী আঙ্গুর হইতেও উৎকৃষ্ট
ও স্বদূর। এতদ্বির আরও যে কত ভিন্ন ভিন্ন আকৃতিবিশিষ্ট ফল
দেখিলাম ও ভক্ষণ করিলাম তাহাদের নাম ঠিক মনে হইতেছে না।

মিশকরানী পত্র বর্জনের মত জুনিষ্ট বর্জর বোঝ হয় এ পৃথিবীতে আর
কুতাপি জন্ম না । ১০১২টী মাহাত্ম্যকী খেতর মাইনে একজন অত্যন্ত
জুখাতর ব্যক্তিরও উদর পূর্ণ হয় । আমাদের দেশের মত এখানেও
শাক, আলু, কলা, কুমড়া, বেগুন, ডিম্বি প্রভৃতি ভরকারী উৎপন্ন
হইয়া থাকে । এখানকার কর্মণ কর্তব্য অনেকাংশে আমাদের দেশের
সমরূপ । তবে যারি সেচন, জুনি কর্মণ ও গমন প্রভৃতি কার্য্যে যে
সকল বস্তু ব্যবহৃত হয় তাহাতে সামান্যরূপ তারতম্য দেখিতে পাওয়া
যায় । এইরূপ বিবাদমলিন নগর খোভা দেখিতে দেখিতে ঠেমনে
উপস্থিত হইলান ।

ঠিক ষিপ্রহরের সময় কাইরো অতিমুখে গাড়ি ছাড়িল । আমা-
দের সঙ্গে সঙ্গে ছই দল বাদ্যকর যুটিন সেনা বাইতেছিল । গাড়ি
ছাড়িবামাত্র তাহার অধুর জনবান্য বাজাইতে বাজাইতে, নদী-
তের উচ্চরোলে প্রান্তর কানন কাঁপাইতে কাঁপাইতে চলিল ।
আমরা মিশরের বিবিধরূপ নৈসর্গিক শোভা দর্শন করিতে করিতে
শুভ্র মনে গাড়ীতে বসিয়া রহিলান । তখন জুখের ভারত বেন
নয়নসমক্ষে নৃত্য করিতেছিল । জাগা আ-জিগ হইতে কাইরো
ঠেমনে পৌছিতে প্রায় ৯ ঘণ্টা লাগিল । এই সময় মধ্যে কত যে
নূতন নূতন জ্ঞান, মনোহর উদ্যান, ও অপূর্ণ হর্ষ্যরাজি দেখিলাম
তাহা বর্ণন করা হুঃসাধ্য । মহানদ নীলের হুর্দশা সচক্ষে
প্রত্যক্ষ করিলাম । কিন্তু তাহার কেবোপন্ন সন্দেহত দেখিয়া সন্ত-
মুখে প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারা যায় না । ভারতে মত মত
বদ নদী ইহার নিকট পরোপকারিতা ও আশ্চর্য্যেরতা দিক দিক ।
নীল এ বিষয়ে পৃথিবীর সর্বোচ্চ স্থান গ্রহণ করিয়াছে । নীল
আপন জন্মের বারি প্রদান করিয়া একটা বৃহৎ মকছুমিক জলস্র
কলশস্রুজলজ্ঞানিত সাক্ষ্যে পরিণত করিয়াছে । মিশরের
জীব জন্ত হইতে উদ্ভিদ পর্যন্ত নীল অনেক দিকই কৃতজ্ঞ । নীল

নদের জলে সকলে ডুকা নিবারণ করে, ক্রমাগত তুমি কর্ষণ করে; ইহার শীতল বারিডেই আবার উদ্যান কানন সজীর থাকে। এক কথায়, সরস শিশির রাজ্যের গ্রাম এই একমাত্র নীল নদের উপর নির্ভর করে। নদেপ্রান্ত নীল অতিক্রম করিয়া আশাতের বাসীরাগণ একটা গ্রাম মধ্যে উপনীত হইল, অমনি উল্লসকর বৃষ্টিপাতা বধুর নিশাদে বাজিয়া উঠিল। তখন প্রকৃতি সাক্ষ্য ভূষণে বিভূষিত হইয়া গগনলেশ অগ্রে অগ্রে অঙ্গকারে আচ্ছন্ন করিতেছিলেন। গ্রাম্য সরসারীগণ অকস্মাৎ স্তম্ভুর বিজয় বাদ্য আকর্ষণে সব বিবাহিত বর বধুর আগমন সম্ভাবনা করিয়া মনে মনে আশাতের সম্মুখে আগমন করিতে লাগিল। আশাতলবিত কাদম্বিনীকৃষ্ণ কেশজাল-বিভূষিতা অঙ্গরীসমা রূপবতী শিশুর রমণীদের অল্পময় রূপলাঘণ্যে বিমোহিত হইয়াই বেন বাদ্যকরেরা অধিকতর আনন্দে আপনাপন যন্ত্রে তান লয় শুদ্ধ উচ্চস্রব ঘোজনা করিল। সে বাদ্যে মোহিত হয় নাই এমন একটা জীবও তথায় ছিল না। গ্রাম্য ললনারাও বৃষ্টিপাত বাদ্যে মুগ্ধ হইয়া কোকিলনিন্দিত কণ্ঠে লগ্ন স্বর নিলাইয়া এমনি আনন্দ ধ্বনি করিয়া উঠিল যে বোধ হয় অন্তরীকবাসী দেবতারাত তাহা শ্রবণাকাজী হইয়া উক্ত স্থানে সমাগত হইরাছিলেন। আজিও সে স্বর আমার কর্ণকুহরে আগিয়া রহিয়াছে। শিশুর রমণীরা একদৃষ্টে আমাদিগকে দর্শন করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে আমাদের বাসীর ঘান নির্মল সুনীতল বারিতে আগম অঙ্গকোষ পূর্ণ করিয়া নিমেষ মধ্যে বাস্ফলে দূরে সঙ্গাগিত হইল। ক্রমে গ্রাম ও বৃক্ষলতার সহিত ঐ শিশুর রমণীগণও আমাদের নয়ন পথের অস্তিত হইল। অস্থান নিশা এক প্রহরের সময় আশাত অতুলনীর শোভাসৌন্দর্যপূর্ণ বৃহৎ কাইরো রেলওয়ে টেবনে পৌঁছিয়া গেল। তখন আকাশে চন্দ্রোদয় হইয়াছে, চন্দ্রদেবের চারিদিকে বেন জুই ও মজিকা পুষ্পের সুউচ্চ শোভার বাজার দীপ্তি গাইতেছে।

শ্রীমান্, বলিষ্ঠ, প্রতিভাসম্পন্ন মিশর যুবা ও মৈত্রিক পুরুষের সমাগমে টেবনের প্রস্তুত প্রাঙ্গণ একেবারে পূর্ণ হইয়াছে। একদিকে মিষ্ট সুরাপূর্ণ কূপক স্বরকে করিয়া কেরীওয়ালারা পানার্থীদিগের উদ্দেশে চীৎকার করিতেছে, অস্ত্রদিকে সরবৎ, লেমনেড, সোডা-জলের বোতলওয়ালারা শকটের দ্বারে দ্বারে মধুর বাক্যে ক্রেতাষেষণ করিতেছে, কোথাও চুরট, দেশলাই, ছুরি, কাঁচি প্রভৃতি নানাবিধ মনোহারীত্বব্যপূর্ণ কাঠাধার মস্তকে লইয়া বিক্রেতা বালকগণ দর্শকদিগের মনোরঞ্জনার্থে নানাবিধ কৌশল অবলম্বন করিতেছে। টেবন গৃহ একে অত্যন্ত উচ্চনীর্ষ, তাহার উপর আবার খিদিবের রাজচিহ্ন প্রকাশক অর্ধ চন্দ্রাকার একটি উৎকৃষ্ট বেত মন্দির প্রস্তর জলস্ত অক্ষরে দীপ্তি পাইতেছে। তাহাতে উজ্জল নক্ষত্রালোক পতিত হইয়া যে কি চমৎকার শোভা বিকাশ করিতেছিল তাহা বর্ণন করা যায় না। বেন আকাশ উদ্যানে একবৃন্তে দুইটা ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে। এই কোলাহল পূর্ণ অল্পময় শোভাবিত টেবনে উপস্থিত হইয়া কত যে অভিনব আনন্দ ও প্রীতি অনুভব করিলাম তাহা অতুলনীয়, অবর্ণনীয়। আমাদের গাড়ী তথায় প্রায় ৩ ঘণ্টা অবস্থিতি করিয়া তথা হইতে ৪ মাইল দূরে আবালীরা ছাউনীর দিকে অগ্রসর হইল। সে রাজ্য তথায় যে কি কষ্টে অতীত হইয়াছিল তাহা কখন ভুলিতে পারিব না। কেহ কেহ তাহা বিছাইয়া বৃকতলে পড়িয়া রহিল, কেহ বিছানা অভাবে অমনি শয়ন করিল, আমরাও কয়েকজনে মিশিয়া একটী বৃকতলে একটা তাহা বিছাইয়া শয়ন করিলাম। অর্ধ রাত্রে এত ঠাণ্ডা বোধ হইয়াছিল যে সর্বাস কঁপিতে লাগিল। এইরূপে শীতে কঁপিতে কঁপিতে নিশাবসান হইল।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

আবাসীরা হাউসি । ইংরেজ কর্তারীর দুর্ব্যবহার ।

প্রভাতে কাঁপিতে কাঁপিতে উঠিলাম । কোথায় বাইব, সঙ্গীরা এক্ষণে কোথায় অবস্থান করিতেছেন, প্রাতঃকৃত্য কোন্ স্থানে সম্পন্ন করিতে হইবে, ইত্যাকার নানা চিন্তা একে একে আমার মানসক্ষেত্র অধিকার করিল । মনে মনে কিংকর্তব্য ভাবিতে ভাবিতে বৃক্ষতল হইতে একটি বাগানের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম । বাগানের দ্বারে গিয়া দেখি সম্মুখে একটি প্রকাণ্ড অট্টালিকা । মহান্ সিংহদ্বারে বৃটিশ প্রহরী দ্বাররক্ষা করিতেছে ; তখন সাহসে ভর করিয়া প্রহরীর সমীপে উপস্থিত হইলাম ও ভারতীয় সেনা বিভাগ কোথায় অবস্থান করিতেছে জিজ্ঞাসা করিলাম । তাহার উত্তরে বাহা অবগত হইলাম তাহাতে নিরাশ হইতে হইল । মিশর জাতীয় কেহই আমার ভাবা বুঝে না, সৈনিক পুরুষেই সর্বত্র সমাজের, তাহারাও কোথায় কোন্ বিশেষ সম্প্রদায় অবস্থান করিতেছে, ঠিক বলিতে পারে না । এইরূপ অবস্থার কিয়ৎকাল অগ্র পশ্চাৎ, দক্ষিণে বামে আকুল নয়নে দৃষ্টি সঞ্চালন করিতে লাগিলাম ; কিন্তু কোথাও একটি আশাপ্রদ মূর্তি দৃষ্ট হইল না । তখন আমি কণকাল সেই আকাশস্পর্শী সিংহদ্বারের নিম্নে দাঁড়াইয়া রহিলাম ও আশানৈবেদ্যে ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম । এমন সময়ে প্রাসাদাভ্যন্তর হইতে একটি ভারত সঙ্কামকে বাহিরে আনিতে দেখিলাম । তাহার দর্শন পাইযামাত্র কত যে আনন্দ লাভ করিলাম, নিরাশ, চিন্তাকুল হৃদয়ে কত যে আশার সঞ্চার হইল, তাহা আর কে অঙ্কিত করিবে ? ইচ্ছা হইল একবার তাহাকে দ্বার ভরিয়া আশিকর করি । আগন্তুক দুবক এক জন মহারাষ্ট্রীয় অধা-

রোহী পুরুষ । তিনি আমার নিকট সমাগত হইলে তাঁহাকে আমার বর্তমান দুরবস্থার কথা অবগত করিলাম ও কাতরে তাঁহার সহায়তা প্রার্থনা করিলাম । তিনি প্রবণমাত্র আমাকে সঙ্গে লইয়া পুনরায় ঐ প্রকাণ্ড হস্তাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন এবং এক জন ইংরেজ কর্মচারীকে নিকটস্থ করিলেন । তিনি আমার সমস্ত বিবরণ আদ্যোপান্ত জ্ঞাত হইয়া অনেক অল্পের সঙ্গে দিয়া আমাকে আবাসীরা ছাউনীর পূর্ক প্রান্তে প্রেরণ করিলেন । সেখানে আমাদের দল-সংক্রান্ত ব্যক্তিগণ অবস্থান করিতেছিলেন । সে স্থানে বাইতে একটা তথ্য ভীমতর্পণ অতিক্রম করিতে হইল । আমি প্রায় ৩ মাইল বালুকা-স্তূপ পার হইয়া আগুন দলের ছাউনীতে উপস্থিত হইলাম । শিবিরে আসিয়া শুনিলাম আমার উপরিভূত সাহেব আমার জন্ত একটা অশ্ব কাইরো টেবনে প্রেরণ করিয়াছেন । অল্পক্ষণ মধ্যে পরিচিত সকলের সহিত মিলিত হইলাম । অনেক দিনের পর তাঁহাদের সহিত পুনর্মিলিত হইয়া কত যে আনন্দলাভ করিলাম তাহার বর্ণনা হয় না । এইরূপে এই নূতন স্থানে সজিগণের সহবাসে স্নেহে ৩৫ দিন কাটিয়া গেল ।

আমি অতঃপর আগিসের কার্যে এতাদৃশ ব্যাপৃত হইয়া পড়িলাম যে সমস্ত দিবা রাত্রির মধ্যে খাইবার জন্তও পরিমিত অবসর লাভ হইত না । আমাকে প্রতিদিন প্রাতঃকালে সেনাপতির দৈনিক আদেশ আনিবার জন্ত আবাসীরা রাজপ্রাসাদে জেনারেল সাহেবের বর্তমান আবাসে বাইতে হইত । ইহা আবাসীরা শিবির হইতে ৩ মাইল দূর । এই সময়ে একবার মাত্র বাহিরে আসিতাম ; নতুবা আমাকে সারাদিনরাজি আগিসের ভিতরেই অতিবাহিত করিতে হইত । জাগ-আ-জিগ হইতে আসিবার কালে কাইরো নগরের শোভা দেখিব তাবিয়া যে মহান্ আমাকে উৎকৃষ্ট হইতাম অথবা তাহা নৈরাত্ত ও অসীম রূপে পর্য্যবসিত হইল । জিহ

পাঠক ! এইখানে প্রায় এক ঘণ্টা আমাদের যে ভয়ানক ক্লেশরাশি
 নীরবভাবে বহন করিতে হইয়াছিল তাহা শুনিলে এমন মনুষ্য
 নাই বাহার স্বপ্ন ব্যক্তি হইবে না, এমন নয় নাই বাহা নিরস্ত
 থাকিবে। আমি প্রত্যবে উঠিয়াই আপন কার্যভার গ্রহণ করি-
 তাম; ঠিক ৯টার পর এক জন আদালী সঙ্গে লইয়া আবাসীরা
 আমাদের গিয়া নুতন আঙ্গা সকল লইয়া আসিতাম; আসিয়াই
 আবার তাহা প্রচারার্থ ব্যস্ত হইতাম। ২টার সময় যখন আমার
 প্রধান কর্মচারী টিকিন ভোজন করিতেন তখন অর্ধ ঘণ্টার নিমিত্ত
 অবসর পাইতাম। তাহাও কোন কোন দিন হইত না। আপিসেই
 বৎকিঞ্চিৎ সূত্ৰপালনা শাস্তি করিয়া পুনরায় কর্ম করিতে প্রবৃত্ত
 হইতাম ও রাজি ৩৪টা পর্যন্ত বিশ্রাম পাইতাম না। ইহার পর
 প্রায় এক ঘণ্টা মাত্র শয্যা ছুট কট করিয়া সূর্যোদয়ের এক ঘণ্টা
 পূর্বেই প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া আপিসে আসিতাম ও বর্ণিত
 নিয়মামুসারে কর্ম করিতাম। ঐ সময় মধ্যে আমি একদিন স্নান
 করিবার অবসর পাইয়াছিলাম; আহাৰ সম্যকরূপে একদিনও
 হইত না। আবাসীরা ছাউনীতে প্রায় একঘণ্টা ছিলাম, কিন্তু
 সময়ভাবে ইহার কিছুই দেখিতে পাই নাই।

মিশর পরিত্যাগ করিবার ১০ দিবস অগ্রে আমরা আবাসীরা
 হইতে ছাউনী উঠাইয়া আবদীন্ বাজপ্রাসাদের নিকট নুতন শিবির
 সংস্থাপন করি। এখানে আসিয়া আমাদের অনেক নুতন ও অসহ-
 নীয় ক্লেশ ভোগ করিতে হইয়াছিল। বাহা আমি কখন অপ্রত্যা-
 ন্ন নাই তাহাও আমাদের প্রতিদিন অনুভব করিতে হইয়াছিল। আমার
 কার্যের ক্ষতিও এত বাড়িয়াছিল যে মিশর পরিত্যাগ করিবার এক
 সপ্তাহ অগ্রে পর্যন্ত আমার আহাৰ বিস্তার জন্য কিছুমাত্র সময় ছিল
 না। ইহা ব্যতীত আরও এক দুর্ভিক্ষা সঞ্চিত হইয়াছিল বাহা প্রকাশ করা
 যায় না। নিত্য নুতন নুতন দুঃখ ক্লেশ অবিরাম করিতে লাগিল।

একজন উচ্চ শ্রেণীর ইংল্যান্ড ট্রান্সপোর্ট কর্মচারী অধীনস্থ নিম্নশ্রেণীর কর্মচারীদের প্রতি দিন দিন এরূপ অত্যাচার করিতে আরম্ভ করিলেন যে প্রায় সকলেই বিষম বস্ত্রগার অহির হইয়া পড়িল। কোনও মানববন্ধন এরূপ নির্মম, লীড়নশীল বা এরূপ পণ্ডপ্রকৃতিবিশিষ্ট হইতে পারে, পূর্বে আমার সে জ্ঞান ছিল না। দিনে দিনে যেমন প্রতিপক্ষের চক্ষু শূর্ণিয়ার জ্যোতি প্রাপ্ত হয়, ইংল্যান্ডের গন্তব্যস্থির ভীষণ অত্যাচারও তদ্রূপ সম্পূর্ণ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। প্রকৃত রাজভক্ত, দরিদ্র ভারত সন্তানের প্রতি ইংল্যান্ড দৈনিক অত্যাচার বর্ণনা করা আমার শক্তির অতীত। ইংল্যান্ড আলার অহির হয় নাই এমন লোক তৎকালে ট্রান্সপোর্ট বিভাগে বোধ হয় কেহ ছিল না। এমন কি ঐহার সহিত ইংল্যান্ড কোন সংস্রব ছিল না এরূপ কেহ দৈব বিপাকে যদি এই মহাপুরুষের সহিত একবার পরিচিত হইতেন, তিনিও আপন সংস্রবের জন্ত যৎপরোনাস্তি অছুতাপিত হইতেন। যাহা আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, যে সকল অসহনীর বস্ত্রণা আমার অসহায় ভ্রাতৃগণ প্রতিদিন সহ্য করিয়াছেন, তাহা আজ প্রকাশ করিতেও আমার চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইতেছে, ও হৃদয়ে গভীর বেদনার পুনরাবেশে অত্যন্ত কষ্ট বোধ হইতেছে। যদি সত্য ঘটনা প্রকাশ করিতে গিয়া অন্তের বিরাগভাজন হই, অথবা রাজপুরুষদিগের বিধ নব্বনে পতিত হই ও তাঁহারা আমার উপর অজস্র গালি বর্ষণ করেন বা অন্তরঙ্গ অনিষ্ট সাধন করিবার জন্ত আবার উদ্যোগী হন, আমি তাহাতে ভীত হইব না। আমি আর তাঁহাদের কৃপার ভিক্ষারী নহি। যে ইংরেজের কার্যে হইবার প্রাণ মন অর্পণ করিয়াছি, আত্মীয় স্বজনকে অপার হুঃখ ভাগাইয়াছি, মেহ, যমজা জেহ, কল্পণ প্রকৃতি স্বর্গীয় বৃত্তিদিগকে জগতের সন্ত বিসর্জন দিয়াছি, অসহায়তা আর আর হুঃখের সাগরে বাঁচ দিয়াছি, আজ তাঁহারা আমার সহিত যেসকল ব্যবহার করিয়াছেন তাহা আর কাহারও

বলিতে ইচ্ছা করে না । এই সকল কষ্টের যে প্রতিদান প্রাপ্ত হই-
 তাহি তাহা মনে হইলেও হৃদয় কাটিয়া যায় । কে স্ব-ইচ্ছায় অমৃতপূর্ণ
 পাত্র পান না করিয়া ক্ষুধার সময় তাহা পদদলিত করে ? কে হৃৎকের
 জন্মভূমি এবং প্রিয়জনসহবাস পরিত্যাগ করিয়া 'রণক্ষেত্রের অপার
 দুঃখ সমুদ্রে স্ব-ইচ্ছায় ঝাঁপ দিতে চায় ? যদি চায় সে বাঙ্গালী নহে ।—
 বিশেষ একরূপ মুখে বাহার সহিত কোন গভীর স্বর্গীয় স্বার্থের সম্পর্ক
 নাই । কি বলিতেছিলাম দুঃখের আবেগে ভুলিয়া গেলাম । সকল
 দুঃখের কথা প্রাণ খুলিয়া লিখিতে গেলে একখানি “ইংরাজ গরিবা”
 কাব্য হইয়া পড়ে । সে শক্তি আমার নাই, সে সময়ও আমার নাই ।
 আমি সংক্ষেপে দুই চারিটা কথার মিশরে ইংরেজ অত্যাচার বর্ণন
 করিব । আমার হৃদয়ে আত্ম দুঃখের নিমিত্ত কোন প্রতিহিংসার
 কামনা নাই । মানুষে মানুষের বতদূর অপকার করিতে পারে,
 আমার সম্বন্ধে তাহা করা হইয়াছে ; সে জন্ত মুহূর্তের নিমিত্ত কাহা-
 কেও কিছু বলি না । আমার হৃদয়ের দ্বন্দ্ব যিনি সকল প্রত্যক্ষ
 করিয়াছেন তিনিই তাহার সমুচিত প্রতিবিধান করিবেন । আমি
 আমার অপরাপর দুঃখী নিরাশ্রয় হতভাগ্য ভ্রাতাদের ২১১ দিনের
 দুঃখের কথা বলিব ; তাহাও আজ নহে ভবিষ্যতে । জানি না যেত-
 কায় কৃষ্ণকায়কে কেন এত দৃঢ় করে ও পশুবৎ জ্ঞান করিয়া
 থাকে । অতি পুরাকালে শূদ্র জাতি ব্রাহ্মণদের দ্বারায় কুকুর বিভ্রা-
 তের দ্বারা দূষিত ও পদদলিত হইত শুনিয়াছি । কিন্তু তবুও তাঁহারা
 কখনও একরূপ নৃশংস ব্যবহার করিতেন না । অতি সামান্য অর্ধের
 অল্প স্বদেশ, জন্মভূমি, আত্মীয়স্বজন পরিত্যাগ করিয়া, অনাহারে ও
 অমিত্রের ক্লান্ত, প্রথর রোজ-তাপে বর্ধীক কলেরের ভারতপুত্র ইংরাজ
 কর্তৃক হনন করিতেছে ; হৃদয় প্রাণ বাইতেছে, কিন্তু ভরে বারি পাক
 করিতে পারিতেছে না—হৃদয়ের অভাবে, নর কার্য্য হইতে অবসর
 লইয়াছে—দলিয়া । এইরূপ প্রকার ভবে । যদি কোম বংশীয় অস্তিত্ব

হইয়া জল খাইতে গেল ত আর তাহার রক্ষা নাই । ইংরেজ কর্মচারী তাহার টিকিট লইয়া এক মাসের বেতন জরিমানা করিবেন, এক ডজন বেজাখাত করিবেন, অথবা উচ্চ শ্রেণী হইতে নিম্ন শ্রেণীতে নামাইয়া দিবেন । * ইহা করিয়া সন্তুষ্ট হইলেও ত বাঁচিলাম । রাজ্যে সারাদিনের পর ছুতীয়া ভারতসন্তানেরা সামান্য ক্রটি ও দাউল মাত্র প্রস্তুত করিয়া আহাৰ করিতে যাইতেছে, আর অমনি অদূরে সাহেব আসিতেছেন শুনিতে পাইল—সারাদিনের পর আহাৰ করিতে বসিতেছিল, মুখের আহাৰ্য্য পরিত্যাগ করিয়া দাঁড়াইল ; আহাৰ হইল না । সাহেব আসিয়াই তাহাদের আহাৰ্য্য দ্রব্যের নিকট একেবারে উপস্থিত হইলেন । সকলে একত্রে বসিয়া হুঃখের কথা সমহুঃখীদের নিকট বলিতে বলিতে সুখে আহাৰ করিবে, ইহা তিনি কোন্ প্রাণে সহ্য করিবেন ? তিনি আসিয়াই হতভাগ্যদিগের প্রতি নানাবিধ দোষারোপ করিয়া জঘন্ত ভাবায় আপন নিষ্ঠুরতার প্রদৰ্শনভূমি হৃদয় হইতে অগণ্য গালি বর্ষণ করিতে লাগিলেন । হস্তে যষ্টি বা অশ্বকশা যাহা ছিল তদ্বারা মদমত্ত বারণের স্তম্ভ দিখিদিখ্ জ্ঞানশূন্য হইয়া হতভাগ্য ভারতসন্তানের পৃষ্ঠে ও বক্ষে প্রহার করিয়া আপন বীরত্ব দেখাইলেন ; এবং অবশেষে ছুই পায়ে করিয়া প্রস্তুত আহাৰ্য্য, পের নষ্ট করিতে লাগিলেন ! ইহা করিয়াও তাহার নৃশংসতা সম্পূর্ণ চরিতার্থ হইল না । তিনি সবলে তাহাদের তাবু ডাঙ্গিয়া দিয়া চলিয়া গেলেন ! আর ভাগ্যহীন হুঃখী ভারত-সন্তানেরা সারাদিনের কঠিন পরিশ্রমের পর, অনাহারে, কষ্টে, মনের হুঃখে, জঘন্টুমির সুখ মনে ভাবিতে ভাবিতে, অসহনীয় হৃদয়ভেদী বজ্রপাত দণ্ড হইতে হইতে, অনাবৃত ময়দানের লীতে কাঁপিতে কাঁপিতে, বালুকা খন্ডার, অনন্ত আকাশ চক্ৰাতপতলে শয়ন করিয়া নিশাধাপন করিতে লাগিল । আবার রাজি থাকিতে থাকিতে উঠিয়াই আপন আপন কণ্ঠে নিবৃত্ত হইতে হইবে । পাছে সাহেব

আসিরা অনন্তই হন এবং কখন কোন্ সর্বনাশ করেন, এই মনের আশঙ্কায় তাহারা নিদ্রা বাইরাও মুহূর্তে মুহূর্তে কম্পিত হইতে লাগিল। পাঠক এ দারুণ শোক পূর্ণ চিত্র কি তোমার ভাল লাগিতেছে? বোধ হয় না। কিন্তু ইহা আমি পূর্বেই বলিয়া রাখিয়াছি। বাড়ুক ও কথার এখন আর তোমাকে বিরক্ত করিব না। কিন্তু আর একবার মাত্র ঐ হৃৎকের চিত্র দেখাইয়া নিশ্চিন্ত হইব। ভারত সন্তানেরা যে কষ্ট পাইরাছিল, এমন কোন ভাষাই নাই বাহা দ্বারা তাহার সম্যক্ বর্ণনা হইতে পারে। আমি এখন আর ঐ হৃৎক গানে আপন শোক-হৃৎক-বল্লণা-জর্জরিত হৃদয় অধিকতর জর্জরিত করিব না। আমি যে শেষ ১০।১২ দিবস কাইরোতে ছিলাম তাহারই বিবরণ এক্ষণে বলিয়া আপনাদের কৌতূহল চরিতার্থ করিব।

সপ্তম পরিচ্ছেদ।

ইংরেজ পরাক্রম। সৈন্ত পরিদর্শন।

টেলেক্রাফের নৈশরণ শেষ হইয়াছে; কিন্তু সেই গগনগম্ভীর রণকল্লোল, সেই উত্তাল সমরতরঙ্গের ভীম-নাদ এখনও আমার কর্ণকুহরে শব্দায়মান হইতেছে। উত্তর সেনাদলের শব্দরাশি চারিদিকে বিস্তৃত থাকায় সমরাজন বমপুরীর জ্বর প্রতীরমান হইতেছে। শব্দেহ, হস্ত-পদ-মুণ্ড বিহীন হওয়াতে ভয়ানক বীভৎস মূর্তি ধারণ করিয়াছে। আজিও রণস্থল বিখণ্ড মেহে পূর্ণ, শোণিত স্রোত বেগবতী স্রোতস্বতীর জ্বর প্রবাহিত। এই এক নৈশরণে উত্তর পক্ষে আর সার্ক দিলহল যোদ্ধা হস্ত এবং আহত হইরাছিল। একে বর্ষাহত অক্ষপ্রত্যক্ষহীন বিকৃত মৃতদেহরূপ শোণিত প্রবাহে জল-জ্বলন্ত জ্বর সঙ্করশব্দ, তাহার উপর সন্তত উচ্চীকৃত ধ্বনিপটল-সংঘর্ষের গগনবোম্বে যবার বন্যাক্রমে সমাহৃত। কোন স্থানে শব্দমাত্র

নাই ; কেবল গগনমার্গে বায়ু প্রবাহ হ হ শব্দে অবশূণ
 ক্রশানের সজীবতা সম্পাদন করিতেছে। সেই প্রকাণ্ড বায়ুকায়র
 ভীষণদর্শন টেলেকাবীরের সমরপ্রাঙ্গণ দর্শনে কাহার হৃদয়
 ভরে, বিশ্বদে আশ্রুত না হইত ? সেই সহস্র সহস্র বীর ঘোড়-
 গণের মধ্যে এমন সাহসী পুরুষ কে ছিল, এই ক্রশান দর্শনে বাহার
 নির্ভর হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার না হইত ? সেই উজ্জীয়মান বায়ুকণাপূর্ণ,
 সর্বত্র তমসাম্বল, শোণিত-স্রোত-প্লাবিত, যমপুরীপ্রতিম রণরঙ্গ-
 ভূমি দেখিয়া ভরে, হৃৎখে, বৈরাগ্যে বাহার শরীর রোমাঞ্চিত হইত
 না একরূপ ব্যক্তি তথার ছিল না। হায় ! কোথায় ইংলণ্ড, কোথায়
 ভারত, আর কোথায় মিশর ! পরস্পরের মধ্যে কি স্তূর ব্যবধান !
 অমলকার নীল জলরাশি কি আশ্চর্যরূপে পরস্পরকে বিচ্ছিন্ন
 করিতেছে ! মিশর ভারত ও ইংলণ্ডের সন্ধিস্থল। এক খণ্ড চূষক
 প্রস্তরের আকর্ষণে বেরূপ দুইদিক হইতে লৌহ তাহার নিকট
 আগমন করে, সেইরূপ ইংলণ্ড ও ভারত হইতে সৈন্ত রাশি আসিয়া
 ইস্মেলিয়ার রণভূমি আশ্রয় করিল। অভাবনীয়রূপে কর্ম্মমুদ্র
 আজি এই ত্রিজাতিকে একত্র করিল। কি চমৎকার বৃষ্টিশ রণ-
 কোণে আরবীর প্রকাণ্ড বীর-বাহিনী সম্পূর্ণ পরাজিত হইল ! কি
 আশাতীত দৈববলে আরবী পাশার দক্ষিণ বাহ স্বরূপ, প্রধান
 সেনাপতি ও মন্ত্রী ফেরীপাশা যুদ্ধের হৃদপাতেই বশী হইলেন ! কি
 অল্পর বীর্য ও রণ কোণে, মৈত্র্য ও সহিত্তার এবং সাহস ও
 সক্ষমতাতেই ভারতসেনা সমাগত ছুবনবিখ্যাত সকল সৈনিকগণের
 মধ্যে প্রাধান্য লাভ করিল !

ইংরাজের মহা পত্নাক্রমে অধুনা আসন্নপূর্ণকর্ত সমগ্র মিশর
 রাজ্য স্থলরাজ্য রাজ্যচ্যুত বিধিবেশ করতলস্ত হইয়াছে। কয়েক
 মিশরমাতী মধ্যে যে সমস্ত মর্যাদ পাশা ও ওমরাহগণ, কবিজীবী
 এবং বাণিজ্য প্রকাণ্ড পর্য্যন্ত বিধিবেশ রাজস্বও অগ্রাহ করিয়া

ছিল, 'আজ তাহারা অবনত শিরে সেই খিদিবের কমাপ্রার্থী ; সকলেই আরবী পাশাকে স্বপার সহিত উপেক্ষা করিল, সকলেই তাঁহাকে ত্যাগ করিল । কিন্তু ২৪টী ব্যক্তি এখনও খিদিবের পূজা করিল না ; তাহারা আজিও মহম্মদ আরবী পাশাকে হৃদয় হইতে দূর করিয়া দিল না । তাহারা সগর্বে আপন স্বাধীনতা প্রচার করিতে লাগিল । আজিও ড্যামিয়েটাহুর্গাধিপতি সসৈন্তে স্বাধীন-ভাবে আপন চূর্গে বাস করিতেছেন । মহম্মদ সামী পাশা এবং সেলিমাম বে এ পর্যন্ত ইংরেজের হস্তগত হন নাই । ইঁহাদের মস্তক অবনত করিবার নিমিত্ত প্রচুর সৈন্ত সর্বত্র প্রেরিত হইল । আরবীর গৃহ অল্পসঙ্কানে অনেক গোপনীয় কাগজ পত্র ধরা পড়িল । আরবী পাশা আপনার প্রাণাদে বন্দীভাবে অবস্থিতি করিতেছেন । কোথায় আরবী পাশা মনে করিয়াছিলেন আপন বীরপরাক্রমে অগাধ আরব সেনা এবং তুর্কক সুলতানের সহায়তায় মিশরাকাশ মেঘোন্মুক্ত করিবেন, অন্ধকার, ছঃখ বিদূরিত করিয়া স্বাধীনতার বিমল শুভ্র জ্যোতি সর্বত্র বিস্তার করিবেন, না আজ স্বরংই আপন প্রাণাদে বন্দী, তাহারই বেতনভোগী দাস-গণ তাঁহার উপর আজ প্রহরায় নিযুক্ত রহিয়াছে । এইরূপে নিজগৃহে বন্দী হইবার অব্যবহিত পূর্বে মহম্মদ আরবী পাশা আপন অপরাধের নিমিত্ত কমা প্রার্থনা করিয়া খিদিবের নিকট একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন ।

দিনে দিনে ঘণ্টায় ঘণ্টায় বিজয়দৃষ্ট ইংরেজের নিকট মিশরসেনা অল্প ত্যাগ করিতে লাগিল । দিন দিন ব্রিটিশসেনাতরঙ্গে মহানগরী কাইরো পরিপূর্ণ হইতে লাগিল । দাবানল বেরূপ একবার একটী অরণ্য আশ্রয় করিলে তাহাকে সম্পূর্ণরূপে জ্বলিয়া না করিয়া কখন পরিত্যাগ করে না, সেইরূপ ব্রিটিশ রোযারি বিরোধিগণকে একেবারে দহন না করিয়া কাত হইল না । একবার ড্যামিয়েটাহু-

দুর্গাধিপতিই কেবল এখনও ইংরেজ হস্তে পড়িত্ত হইলেন নাই, এক মাত্র তিনিই সমগ্র মিশরবাসীর মধ্যে নিজ মন্তক উন্নত রাখিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাকেও আর স্বাধীনতার আনন্দ অধিকক্ষণ ভোগ করিতে হইল না। তিনিও অবশেষে স্বজাতির সঙ্গে তাহাদের হুঃখ দুর্দশার সহযোগী হইবার জন্য ইংরেজের হস্তে আত্মসমর্পণ করিলেন, আপন হৃদয়ের মহোচ্চ ভাব নমন করিয়া শাস্তি অধঃলব্ধন করিলেন। যে একমাত্র বীর আজিও আশ্চর্য্যবলে প্রতিপক্ষের নয়ন ক্লেশপ্রভার মত ঝলসাইয়া দিতেছিলেন, তিনিও আজি নিম্প্রভ হইলেন। আজ সমগ্র মিশর রাজ্যে ব্রিটিশ শক্তি সর্বদাপ্রাণরূপে প্রভুত্ব বিস্তার করিতে লাগিল।

এই যুদ্ধে কত বোদ্ধা প্রাণত্যাগ করিয়াছিল তাহা জানিতে বোধ হয় সকলেই নিতান্ত উৎসুক হইয়াছেন। এই এক যুদ্ধের নিধন বৃত্তান্ত অবগত হইলেই বুঝিতে পারিবেন সমস্ত সময়ে কত প্রাণ বিনষ্ট হইয়াছিল। এই এক যুদ্ধের যুদ্ধেই উভয় পক্ষে অন্তর ১০৬৫ মৃত, ১৩৪২ আহত এবং তিন সহস্রেরও অধিক মিশর বোদ্ধা বন্দী হইয়াছিল।

ভারতবাসী ! ইহা অপেক্ষা তোমার অধিক গৌরবের বিবরণ আর কি হইতে পারে যে, ভারতসেনা এ যুদ্ধে সর্বোচ্চ স্থান প্রাপ্ত হইয়াছিল ? শত্রু মিত্র, বিদেশী স্বদেশী যে লেই অমিতসাহস, বীর-পরাক্রম, ক্রেশসহিষ্ণু ভারতসেনার রণকৌশল দেখিয়াছে, সেই হৃদয়ের সহিত তাহাদের যশ কীর্ত্তন না করিয়া থাকিতে পারে নাই।

অতঃপর ইস্মেলিয়ার প্রধান রণভূমি পরিত্যাগ করিয়া আলেকজান্দ্রিয়াই তবিশ্যৎ যুদ্ধের ভিত্তিস্বরূপ স্থিরীকৃত হইল। এই দুই যুদ্ধে মিশরসহস্রেরও অধিক মিশর বোদ্ধা নিধন প্রাপ্ত হইয়াছিল। তাহাদের মৃতদেহ ইস্মেলিয়াতেই সমাধি করা হইল। হিরতিয়াজের সাদিক বার্তাহাজ ও লোহবর্ষ সংস্কারার্থ ব্রিটিশবোদ্ধৃণ প্রাপ্তপণ বয়ে কার্য্য

আরম্ভ করিল। মহামনা খিদিব বিদ্রোহীদের বিচারার্থ আগেক-
জাজির হইতে প্রধান নগরী কাইরোতে আসিবেন এই বার্তা চতুর্দিকে
বিস্তারিত হইল। টেলিগ্ৰাফের যুক্তরস্বোষণকারী ভীষণ ভোপ-
ধ্বনি আকাশ পাতাল প্রকম্পিত করিয়া তুলিল। মহারাজী ভারতে-
ধরীর নিকট হইতে তাড়িত প্রবাহে মিশর রাজ্যের পুনরুত্থানে
আনন্দমুগ্ধক বার্তা আগত হইয়া খিদিবের কর্ণ কুহরে অমৃতবারে
অমৃত বর্ষণ করিল। চারিদিক হইতে সকলে আসিয়া কাইরো নগরীর
অপহৃত অতুল শোভা অধিকতর অতুলনীর করিয়া তুলিল।

আজ ১৮৩২ সনের ৩০এ সেপ্টেম্বর শনিবার। আজ অতুল সমৃদ্ধি-
শালী কাইরো মহা নগরী এক অভিনব সাজে সজ্জিত বিচিত্র দরবারে
যাইবার নিমিত্ত আজি কি ভারতীয়, কি ইংলণ্ডীয়, কি খিদিবানু-
গত মিশর সৈন্ত, সকলে উৎকৃষ্ট রণবেশে সজ্জিত হইতেছে। আজি
সমগ্র ব্রিটিশসেনার সমর কোশল প্রদর্শিত হইবে।

আবদীন রাজ প্রাসাদের সুশুধস্থ বিস্তৃত চতুষ্কোণ সমতলভূমির
উপরে বিচিত্র কাঠাসন প্রস্তুত হইয়াছে। আজি স্বয়ং খিদিব সমা-
হৃত সমগ্র সৈন্ত সমাবেশ পরিদর্শন করিবেন। এই সমুদ্রসম অপরি-
মেয় লোকের সমাগমে চারিদিক হইতে মহা কলরব উপস্থিত হইয়া
আকাশ প্রতিধ্বনিত করিতেছে। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! দরবারপ্রাঙ্গণ
সম্পূর্ণ নীরব ও শান্তিপূর্ণ। আমার জীবনে কখনও এরূপ অশ্রু-
নৃপ্ত দেখি নাই। আজি সকল সজ্জাত আমীর, ওমরাহ, পাশাগণ,
মধ্যবিত্ত দরিদ্রগণ, একত্র সম্মিলিত হইয়াছেন। আজ জেতা-
বিজিতের একত্র মিলন হইয়াছে। আজি মিশরীর সকল শোভা,
সকল সৌন্দর্য্য, সকল শক্তি একত্র সম্মিলিত হইয়া এমনি একটা
অনির্বচনীয় ভাবে বিকাশ করিতেছে যে, কোন লেখনীই তাহা
প্রকাশ করিতে পারে না; কেবল একমাত্র দর্শকের হৃদয় তাহা অ-
ভব করিতে পারে।

আজি মহানগরীর প্রত্যেক রাজপথ দর্শকবৃন্দের সমাগমে পরি-
 পূর্ণ। আজি প্রতি গৃহ, উদ্যান ও বিপণি মন্থবো মন্থবো সমাচ্ছন্ন।
 প্রতি গবাক্ষ, দরজা, প্রাঙ্গণ ও ছাদ রমণী ও বালকে পরিপূর্ণ।
 বিভিন্ন অপরাহ্ন ৪ টার পূর্বে আপন প্রধান প্রধান সভাসদ্বর্গে
 পরিবেষ্টিত হইয়া রক্তভূমে পদার্পণ করিলেন। আগন্তুক পারিষদ্-
 বর্ষের মধ্যে সকলেই প্রায় মিশরী, কেবল একজন (মরীস পাশা)
 ইউরোপীয় ছিলেন। অপূর্ব শ্রীসম্পন্ন প্রৌঢ় বয়স্ক খিদিবকে বোদ্ধ-
 বেশে অতি মনোহর দেখাইয়াছিল। তিনি “রাজকীয় বস্ত্রাগারের”
 মধ্যস্থানে সিংহাসনোপরি উপবেশন করিলেন। তাঁহার পশ্চাতে
 সার লুইস্ ম্যাগেট, বাম পর্শ্বে সার বোক্যাম্প সীমার, দক্ষিণ পার্শ্বে
 রীরাজ সেরিক্ পাশা এবং অপরাপর সচিবগণ আসন গ্রহণ করি-
 লেন। রুব, ইটালী, জর্জেনী হইতে সমাগত দূতগণ যথাকালে উপ-
 স্থিত হইয়া স্ব স্ব নিদিষ্ট আসনে উপবেশন করিলেন। রাজবাটীর
 প্রশস্ত অঙ্গনে লেডী ব্রাদকোর্ড দণ্ডায়মান হইয়া অভিনয় দর্শনে মগ্ন
 আছেন। সম্মুখ দেশে একদল দর্শক দাঁড়াইয়া আছে। রক্তভূমির
 ঠিক মধ্যস্থলে “সম্মান পতাকা” সগর্বে উড়িতেছে। বোধ হইল
 পতাকার বড় ইচ্ছা আকাশে উড়িয়া যায়। কিন্তু অসমর্থ হইয়া
 বস্ত্রগায় কড়্ কড়্ করিয়া হৃদয়াবেগ প্রকাশ করিতেছে। যুদ্ধভাবে
 সকলে আপন আপন স্থানে নিঃশব্দে অভিনয় দর্শন প্রয়াসী;—এমন
 সময়ে চং চং করিয়া ৪ টা বাজিয়া গেল। কল চালিত পুতলিকার মত
 অমনি নবরক্তভূমির কার্য ধীরে ধীরে আরম্ভ হইল। সর্বাঙ্গে তোপ-
 থানা, তাহার পশ্চাতে বাম্যকরণ সম্মুখে মধুর বাদ্য বাজাইতে
 বাজাইতে রক্তভূমির দক্ষিণ দিক হইতে আগমন করিল। তাহার
 পর বিত্তীয় সৈন্ত বিভাগ হুটমুখে ধীরে ধীরে বেন প্রত্যেক পদবিচ্ছেদ
 গণনা করিতে করিতে উপস্থিত হইল। ইহার! রক্তভূমি অভিক্রম
 করিতে না করিতেই রাজ অখানোহিনল ও ৪র্থ এবং ৭ম ব্রাদকোর্ড

দল বীর হস্তে নিয়োজিত স্তম্ভাবলি লইয়া, সেনাপতি স্তম্ভালোকে অগ্রণী করিয়া তাহাদের অনুগমন করিল। তাহাদের মন্থন অনি সকল সূর্য্য কিরণে যলমল করিতে লাগিল। এই কালে প্রকাণ্ড স্তম্ভক অংশগণের দ্রুত দড় দড় পদ শব্দ, এবং সূর্য্যকিরণে বিছায়ে ন্যায় শোভমান করাল করবালের প্রভাব প্রায় সকলেই চমৎকৃত হইয়া-
 ছিলেন। অনতিবিলম্বেই ভারতীয় অশ্বারোহিদল নাচিতে নাচিতে রঙ্গস্থলে দর্শন দিল। একে তাহাদের সূদীর্ঘ বীরত্ব, তাহাতে মহাবলশালী হৃদমণীর আরব তুরঙ্গে আরুঢ় হওয়ার এবং দ্রুত গমন-
 কাঙ্ক্ষী অংশগণের বল্গা বীর অঙ্গ হেলাইয়া সজোরে আকর্ষণ করিয়া রাখার, তাহাদেব ভঙ্গি এমন সূদৃশ্য ও স্তম্ভাবব্যঞ্জক হইয়াছিল, যে দর্শকমণ্ডলী তাহা দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে আনন্দধ্বনি না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। ভাবতসেনা একে একে সকলেই রঙ্গস্থলে উপনীত হইল। প্রথমে পরাক্রান্ত পঞ্জাবসেনা গাঢ় কৃষ্ণ বসনে আপাদ-
 মস্তক ভূষিত করিয়া ও অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত হইয়া আগমন করিল। এই সময়ে দর্শক দলের মধ্য হইতে এক জন বলিয়া উঠিল, “ইহাদের আট জন বীরে জাগ-আজিগ অধিকার করিয়াছিল” ; অমনি অন্যত্র হইতে উত্তর হইল, “ইহাদের হুইজনে অতুল সাহসে ঐ ট্রেন অধিকার করিয়াছিল” ; ইতিমধ্যে অন্তর্দিক্ হইতে গুড় গুড় শব্দে বর্ষা ঙ্গোলমণ অশ্বারোহিদল নীল ও রক্ত পতাকাশোভিত খরসান প্রকাণ্ড বর্ষাহস্তে রক্তমূর্ত্তিতে রঙ্গস্থানে প্রবেশ করিল। চারিদিক্ হইতে দর্শক-
 গণ বলিয়া উঠিল, “দেখ ইহারা কেমন ধিদিবের দিকে এক দৃষ্টে চাহিতেছে !” তাহারা বামেতর দিকে অঙ্গ হেলাইয়া ডাউফিকের দিকে দৃষ্টি নব্বনে তাকাইতে তাকাইতে, দর্শকবৃন্দের চিত্ত সম্পূর্ণরূপে আকর্ষণ করিতে করিতে রঙ্গস্থান পরিভ্রমণ করিল। মুহূর্ত্তে আর একটা দল দর্শকবৃন্দের নব্বনপথে আগত হইয়া স্তম্ভক হইয়া গেল। ভারতীয় ৩৩২৩তী বৃহৎ অর্ধ ৩০০-টা ভোপ লইয়া প্রকাণ্ড ব্রিটিশ জেনারেলের পক্ষ-

ভরে রক্তভূমি কম্পিত করিতে করিতে দর্শকবৃন্দের নয়নে ধাঁধা লাগাইয়া রক্তালয়ে আবির্ভূত ও তিরোহিত হইল। অতঃপর একটা সম্পূর্ণ নূতন রক্তমের চিত্র সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। কাপ্তেন্ ফিট্জের হেণ্ডারসন এবং লেপ্টেনেন্ট পুরের পশ্চাতে পশ্চাতে ৩৫০ জন জলীর-সেনা ভীমরবে রক্তালয়ে সমাগত হইল। নীল সজ্জার সজ্জিত জলীরসেনাদের বীরমূর্ত্তি সর্বাপেক্ষা অধিকতর আনন্দজনক হইরাছিল। সমবেত সকলেই তাহাদের আবির্ভাবে এক অভিনব প্রীতি অনুভব করিল এবং উচ্চৈঃস্বরে “সাবাস নীলবীরগণ” বলিয়া বার বার চীৎকার করিতে লাগিল। পাঠক, এই সময় একবার মথুকুল তিলক রামচন্দ্রের নীল সেনার কথা মনে করুন। তাহারাও যেমন রামচন্দ্রের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ও প্রধান সহায় ছিল সেইরূপ এই অস্ত্র শস্ত্রে বিভূষিত মহাবীর নীলসেনারাও ব্রিটিশ রাজদলদ্বীর দক্ষিণ হস্ত ও প্রধান সহায়। ইহাদের মূর্ত্তি অগঠিত ও বীর-পরাক্রমযুক্ত। সকলেই প্রায় দীর্ঘায়ত ও স্ত্রী! ইহারা এই প্রকৃত ব্রিটিশ কেশরী নামের উপযুক্ত। ইহাদের তিরোভাবে রক্তালয় আবার এক নূতন দৃশ্য ধারণ করিল। রয়্যাল মেরিন্ আর্টিলারী, গ্যারিসন্ আর্টিলারী, ও ইঞ্জিনিয়ারদল আপন আপন রণবেশে শজ্ঞপাণি হইয়া রক্তালয় আলোকিত করিল। তাহাদের পরই একদল বাদক রণবাদ্যে চারিদিক নিনাদিত করিতে করিতে ডিউক অব কনটের প্রথম সেনাবিভাগের আগমন হুচ্চনা করিয়া দর্শকবর্গকে সমধিক আগ্রহান্বিত করিয়া রক্তালয় অতিক্রম করিল। তৎক্ষণাৎ গ্রেনেডিয়ার সেনা, স্কটসেনা এবং কোল্ডস্ট্রীম সেনা সুবরাভূষিত অগ্রসর করিয়া রক্তালয়ে অবতীর্ণ হইল ও দর্শকবৃন্দের হৃদয় উত্তপ্ত করিয়া নিমেষে অদৃশ্য হইল। রাজপুত্র আশর সেনা পরিভ্রমণ করিয়া রাজদরবারের দিকে গমন করিলেন এবং বিদ্রোহকে অভিযাতন করিয়া প্রধান সেনাপতি ও অজ্ঞাত বিভাগীয় সেনা-

পতিগণের মধ্যে আসন গ্রহণ করিলেন। তাহার পর গ্রোহাম সেনাবিভাগ আগমন করিল; ইহাদের হুইল ব্র্যাগ আইরিশ সৈন্য থাকী রক্তের পোষাক পরিধান করিয়া উপস্থিত হইল। ইহার পর রক্তবস্ত্র পরিহিত ইরক, ল্যাঙ্কাষ্টার এবং আইরিশ কিউজিলী-য়ারগণ ধীরে ধীরে গভীর মূর্তিতে রক্তভূমে আগমন করিতে লাগিল। ইহাদের প্রত্যেক নায়ক এবং অধিনায়ক তাহাদের মৃত কর্ণেল বাজীর স্মরণার্থে বাহতে শোকসূচক কৃষ্ণ ফিতা ধারণ করিয়াছে। ডিউক অব করনওরালের পদাতি সেনা, পোষ্ট আফিস কোর এবং মেরিন ব্যাটেলিয়ন দল গাঢ় রক্তবর্ণ অজাবরণে শরীর আবৃত করিয়া, তুষারধবল পায়জামা পরিধান পূর্বক আপন আপন উজ্জল বীরত্বেরে রক্তস্থল স্বেচ্ছাভিত্তি করিল। এইরূপে প্রথম সেনাবিভাগ পরিদর্শন করিতে প্রায় ৫টা বাজিয়া গেল। তদনন্তর সেনাপতি উইলিস্ এবং হ্যামলে একে একে আপন সেনাদল সঙ্গে করিয়া দর্শকদিগকে দর্শন দিয়া গেলেন। তাঁহারা রক্তভূমি অতিক্রম করিতে না করিতে সেনাপতি সার এলিসন জলধরের মত আপন স্থলকার ও লবোদর বহু কষ্টে বহন করিয়া দর্শকবৃন্দের নয়নে এক নূতন দৃশ্যের অবতারণা করিলেন। তিনি এতাদৃশ স্থলকার যে শরীর নোয়াইতে পারেন না, এমন কি তিনি স্থলভাবশতঃ সমুচিত সম্মান প্রদর্শন করিতে পারিলেন না, বহুকষ্টে সামান্য মাত্র মস্তক সন্মানে খিদিবের সম্মান করিয়া অধীনস্থ হাইল্যান্ড সেনা সঙ্গে রক্তস্থলের বহির্ভূত হইলেন।

আবার গভীর আনন্দধ্বনিতে দরবার পূর্ণ হইল। দেখিতে দেখিতে সেনাপতি ম্যাককারগন্ উচ্চ লোহিত পক্ষ শোভিত বাকুগুয়ার্ট সেনার রক্তভূমি ছাইয়া কেজিলেন। ইহাদের পরই গর্জন হাইল্যান্ডার্ম সেনা তাহাদের সেনাপতিগণের বিহনে রানবদনে রক্ত-লগ্নে উপস্থিত হইল। তাহার পর কেমেরিয়ান হাইল্যান্ডার্ম এবং ২২

হাইল্যাণ্ড লাইট ইন্ফ্যান্ট্রী, আপন বীরত্বাভিমান বদল করলে বিজা-
সিত করিতে করিতে দর্শক বৃন্দের সমীপে উপনীত হইল। ইহারা
রক্তভূমি অতিক্রম করিলেই রক্ত, চিত্তাকর্ষণ, মলিনমুখশ্রী সার
এভলীন উড্ আপন সেনাবিভাগ পশ্চাতে লইয়া উপস্থিত হইলেন।
ইহার অনতিবিলম্বেই সাসেক্স, প্রপসারার, ষ্টার্কোর্ডসারার কিংস্
রয়্যাল রাইফল কোর্স্ প্রভৃতি ব্যবসায়ী অকশিট দ্বিতীয় বিভাগীয়
সেনাদল একেবারে সমরারূপের সর্বত্র পূর্ণ করিল। ইহারা যখন
রক্তভূমি ত্যাগ করিল তখন অপরাহ্ন প্রায় সাড়ে পাঁচটা বাজিয়াছে।
এই সময় সেনাপতি হ্যামলে পুনরাধিষ্ঠিত মিশরভূপকে অভ্যর্থনা
করিয়া আপন সেনার পশ্চাৎ পশ্চাৎ রক্তভূমি ত্যাগ করিলেন।
কেবল ভারতীয় সেনা তথায় উপস্থিত রহিল। ম্যাকফারসন
ক্রতপদে সম্মান পতাকাতলে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার চারি-
দিকে সৈন্তগণ দণ্ডায়মান হইল। তাহাবা এমনি কর্কশভাবে
মিশররাজের প্রতি তীব্র দৃষ্টিপাত করিতেছিল যে দর্শকগণের শব্দ
উপস্থিত হইয়াছিল।

এমন সময় ব্রিটিশ ও ভারত বাদ্যযন্ত্রে উচ্চ মিলিত স্ববে “Blue
bonnets over border” বাজিয়া উঠিল। অমনি নানা মেডেল
শোভিত যোদ্ধৃগণ দলে দলে রক্তভূমি অতিক্রম করিতে লাগিল।
বিগত কান্দাহার যুদ্ধে মেডেল প্রাপ্ত বিজয়ী ব্রিটিশ সেনা, ৭ম পদাতি-
সেনা, পঞ্জাবসেনা, লোহিত বেশে সজ্জিত দীর্ঘকায় বেদুতীসেনা,
সরদারের সীমা পার হইল। তাহাদের পশ্চাতে সন্দের হস্তজনক অস্ত্র-
বল করিতে, করিতে পবনপুঞ্জ হনুমান্ দেবের মত নানা ভঙ্গিতে অঙ্গ
হেলাইয়া ছলাইয়া ভিত্তির দল রক্তভূমি পার হইতে লাগিল। তাহার
দাইবার কালে অসহোচ্রে খিম্বিরের দিকে ডাকাইতে ডাকাইতে
নয়নপঙ্খের অতীত হইয়া পড়িল। একটাও ভারতসেনা আর জগায়
বর্তমান রহিল না। তখন একজন ইটালীয় দুবা পুঞ্জর বিবাহনিমিত্ত

অনতি দীর্ঘকালে আপন সঙ্গীকে “পড়ারী এসীজীয়ানী” অর্থাৎ “এখন না হইয়া যদি অগ্রে ইহাদিগকে দেখিতে” বলিয়া চলিয়া গেল । সমস্ত সেনা পর্য্যবেক্ষণ করিতে ঠিক দেড় ঘণ্টা লাগিয়াছিল । তখন পরিদর্শনার্থ সর্বসমেত ৭৮১ জন সৈন্তাধ্যক্ষ ১৭,২৬৬ সেনা, ৪০,২০ রণ অশ্ব এবং ৬০টা কামান উপস্থিত হইয়াছিল । দর্শকগণ অপূর্ব বীরসম্মিলন দর্শন করিয়া প্রকৃত মনে গৃহে গমন করিলেন । আর বিজাতীয়বলজিহ্ব মিশর বীরদের হৃদয়ে তখন কিরূপ বিবশ্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল তাহার বর্ণনা কে করিবে ?

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

মহম্মদ ফেমী পাশা ।

আরবী পাশার বিবরণ বলিতে বলিতে আমি মহম্মদ ফেমী পাশার বিষয় একেবারেই বিস্মৃত হইয়াছিলাম । আজ ফেমী পাশার বিবরণ পাঠকবর্গকে অবগত করিবার জন্ত একবার ১৮৮২ খ্রীঃ অঃ ৮ই সেপ্টেম্বরের ঘটনাবলি বর্ণন করিতে হইবে । বোধ হয় সকলেই জানেন আরবী পাশাই অতীত মিশর যুদ্ধের একমাত্র অধিনায়ক । কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে । মহাবীর ফেমী পাশা যুদ্ধের অত্যন্ত প্রধান কারণ ছিলেন । কিরূপে এই মহাবীর মিশর বীরগণের মধ্যে একজন বিচক্ষণ মন্ত্রী ও প্রধান বোদ্ধ পুরুষ হইয়াও এত সহজে ইংরেজকরকবলিত হইলেন, কিরূপে অভাবনীয় নির্বন্ধে ইহার মন্ত্রণা আল বুখা হইয়াছিল, কিরূপে ইনিই প্রথমে বিপদগ্রস্ত হন, ইত্যাদি বিবরণ নিম্নে সংক্ষেপে প্রদত্ত হইল ।

আজ ১৮৮২ খ্রীঃ অঃ ৮ই সেপ্টেম্বর, শুক্রবার, অপরাহ্ন কাল । উপত্যকার উপর নির্মিত একটা মসিদখুদী সুলতানী সমুদ্রত গর্ভ-
জের দিকে কাতরভাবে দৃষ্টিপাত করিতেছে । ইহা আশ্চর্যক

দিবস মাত্র ব্রিটিশ অধিকারভুক্ত হইয়াছে। ইহাই পৰ্ব্বতভলহ পল্লীর বিষয়তা ও বিষয় ভাবে একমাত্র কারণ। আজ স্বয়ং সেনাপতি ডুরিলো আপন সেনা লইয়া উহার রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত। ২১০ দিন পূর্বে এখানে ইংরেজের নামগন্ধও ছিল না; ইহার স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ ছিল। হঠাৎ আজ কোথা হইতে বিদেশী ইংরেজ আসিয়া ইহার স্বাধীনতা বলপূর্ব্বক হরণ করিয়াছে, ও অধিবাসী-দিগকে সম্পূর্ণরূপে আপন বশে আনিতে চেষ্টা করিতেছে। সেনাপতি ধীরে ধীরে বেড়াইতে বেড়াইতে গ্রামের এক সীমা হইতে সীমান্তরের মধ্যে কোথায় কি হইতেছে এক মনে তাহাই পর্য্যবেক্ষণ করিতেছেন। এমন সময়ে তাঁহার অপরিচিত একজন সম্ভ্রান্ত লোক আসিয়া ফ্রেক ভাবার তাঁহার সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন।

আগন্তুক ব্যক্তির সহিত যখন ইংরেজ সেনাপতি অতি আগ্রহ সহকারে বিবিধ প্রশ্নের আলোচনা করিতেছিলেন, ঠিক সেই সময়ে সেই দিক্ দিয়া একজন মিশরীয় বন্দী জনৈক রাজপুত্র ও কতিপয় রক্ষিবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া আগমন করিতেছিল। সে সেনাপতির অপরিচিত ব্যক্তিকে চিনিতে পারিয়া চীৎকার পূর্ব্বক বলিয়া উঠিল, “সেনাপতি, আপনি যে বীরের সহিত কথোপকথনে নিযুক্ত রহিয়াছেন, উহার নাম মহম্মদ কেমী পাশা, যিনি তুলনার এক মাত্র আরবীর দ্বিতীয়।” অমনি সেনাপতির আজ্ঞাচক নয়নহিম্নোলে চাঙ্গিদিচ্ হইতে সৈনিকেরা আসিয়া মহাবীর কেমীকে বেঁটন করিয়া ফেলিল। তিনি অবাধে ইংরেজের বন্দী হইলেন। মিশর কেশরী আজ আপনা হইতেই ভীষণ ব্রিটিশ প্রভাবের নিকট অবনত হইলেন। নিম্নেবে প্রহরিবেষ্টিত হইয়া তাঁহাকে ইন্মেলিয়ার প্রধান শিবিরে বাইতে হইল। যখন কেমী পাশা ইংরেজ শিবিরে দীন হীন অসহায় বন্দীর বেলে পৌঁছিলেন,

তখন দিবা অবসান প্রায় । সূর্য্যদেব অন্তর্মিত হইতেছেন । মিশর কেশরী কেমীর জীবনাকাশেও তাঁহার সৌভাগ্য সূর্য্য চির অন্তর্মিত হইল । তাহার সঙ্গে সঙ্গে মহাবীর আরবী পাশাও মন্ত্রণার প্রধান সহায়, আর্থোবন মুহাম্মদ কেমীকে হারাইয়া দক্ষিণহস্তহীন হইলেন । সেই দিনকার সূর্য্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে মিশরের সুধরবিও চির অন্তর্মিত হইল । সে দিন হইতে আর মিশরে স্বাধীনতা সূর্য্য উদ্ভিত হইতে দেখি নাই । এখনও মিশরের কাল রজনী পোহার নাই । আর কি পোহাইবে ?

সেনাপতি ডুরিলো মহাম্মদ কেমী পাশাকে করকবলিত করিয়া দস্ত করিতে লাগিলেন । মহা যুদ্ধের স্ত্রেই বিনা রক্তপাতে বৃষ্টি সেনাপতি অর্ধেক বিজয় লাভ করিলেন । সহস্র সহস্র মনুষ্যের জীবন সংহার করিয়া, মনুষ্য শোণিতে রক্তগঙ্গা প্রবাহিত করিয়া, প্রকাণ্ড মরুভূমি ভীষণ অশানে পরিণত করিয়া যে কার্য্য-উদ্ধার হয় নাই, আজ অনারাসে চক্ষুর নিমেষে ডুরিলো সেই কার্য্য সম্পন্ন করিলেন । ছলে হউক, বলে হউক, কলে হউক, কোশলে হউক, আর দৈব ঘটনাক্রমেই হউক, আজ মিশরের ভাগ্যে ইংরেজ স্বহস্তে যে গাঢ়রক্ত পট ফেপন করিল, সে ব্যবসিকা আর উত্তোলিত হইল না । তাহাতে যে অন্ধকার চারিদিকে ব্যাপ্ত হইল, তাহা কি আর দূরীভূত হইবে ?—না তাহা বংশাঙ্কনে মিশরবাসী প্রত্যেক নরনারীর জীবনাকাশে অন্ধকারের গাঢ় কালিমা ঢালিয়া দিবে ? হা হতভাগ্য মিশর বীরগণ ! তোমরাও আজ ভারতবাসীর মত স্বাধীনতার অমূল্য বিমল জ্যোতিঃ হইতে বঞ্চিত হইলে ! কোন পার্থিব শক্তিই আর এ ঘোর ভিমিরাবরণ হইতে তোমাদিগকে সহজে বিমুক্ত করিতে পারিবে না । এই বেধ আত্মরূপ কামিনীও স্বদেশের দুঃখ সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করিতে পারি-
তেহি না । আমাদের মনের চিন্তা, মনের আশা, মনের আবেগ

মনেই লগ্ন পাইতেছে। স্বার্থপর শুরুর ইচ্ছার বশবত্ত বঙ্গীয় রমণীর বে ছঃখ, আমার মত পরাধীন মানবের বে ছঃখ, তোমরাও আজ সেইরূপ ছঃখের অংশ গ্রহণ করিলে!

মহম্মদ ফেরী পাশা ঐ দিবস কোন বিশেষ কর্মোপলক্ষে টেলিগ্রাফবীর ছাউনি হইতে বহির্গত হইয়া অপরাহ্নের পূর্বে ট্রেনে চাপিয়া পূর্বোক্ত পর্বত তলে বাঙ্গীয় শকট রক্ষা করেন এবং একমাত্র ভৃত্য সঙ্গে ঐ গ্রামপার্শ্ববর্তী পর্বতের উপর হইতে করেক দণ্ড সেনানিবেশ ও দূরস্থ শত্রুর গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিয়া পরিত্যক্ত বাঙ্গীয় শকটের উদ্দেশে প্রত্যাগমন করেন। ফেরী পাশা পর্বতের দিকে গমন করিলে যানাত্যক্ত লৌহবস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া পর্বত সন্নিবর্তিত একটা বৃক্ষতলে ক্ষণকাল বিশ্রাম করিবার উদ্দেশে গমন করিল এবং প্রভুর আসিতে অন্ততঃ ৩৪ দণ্ড বিলম্ব হইবে ভাবিয়া আরও কতিপয় অনুচরসহ শীতল মহীকূহ তলে এদিক ওদিক বেড়াইতে আরম্ভ করিল। অবশিষ্ট পরিচারকগণ যান রক্ষা করিতে লাগিল। ফেরী পাশা বা তাঁহার ভৃত্যবর্গ এ পর্যন্ত কেহই জানিত না যে ঐ পর্বতান্তরালবর্তী জনপদটা অধুনা ইংরেজদের অধিকৃত হইয়াছে। সুতরাং তাহারা নিশ্চিন্ত মনে গাড়ি হইতে নামিয়া মনের উল্লাসে উপত্যকা ভূমির উপর ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে লাগিল। কিয়ৎকাল পরে অর্ধশরিত বাঙ্গীয় যানাত্যক্ত মহীকূহতল হইতে কতকগুলি শত্রুপাণি খেতকার সৈনিকের আবির্ভাব দেখিতে পাইয়া চমকিয়া উঠিল ও ভয়চকিতস্বরে আপন সঙ্গীদিগকে ডাকিতে লাগিল এবং ইংরেজসেনা নিকটে শৌছিবার করেক মুহূর্ত আগেই বাঙ্গিয়ান দূর হইতে দূরতর স্থানে গিয়া গেল। শত্রুসেনা বিকল-মনোরম হইয়া নিরাশ জাবে তাহাদের দিকে চাহিতে চাহিতে প্রতিনিবৃত্ত হইল। এ সকল ঘটনায় মহম্মদফারুক ফেরী পাশার অজ্ঞাত রহিল। তিনি যিহির

নির্ভর্যে তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন এক জন রণবিশারদ প্রধান সেনাপতি ও যন্ত্রী হইয়াও অজ্ঞাতসারে শত্রুকবলমধ্যে নিপতিত হইলেন ।

আর এক দণ্ড পরেই তিনি করাল শত্রুর হস্তে অসহায় দীনেশ্বরের বন্দী হইলেন । অমর বিজ্ঞতা মহাবীর মেঘনাদ কোথার ব্রহ্মার পূজা করিয়া রঘুবীর রামচন্দ্রকে জয় করত জিভুবন বিজয়ী গিতা দশা-ননের আনন্দ বর্জন করিবেন, না নিজ পূজাগৃহেই অভাবমীর রূপে রক্তকুলরিপু পিতৃব্য বিভীষণের মন্ত্রণায় রামাভুজ লঙ্ঘনের হস্তে নিধন প্রাপ্ত হইলেন । আজ ফেমী পাশারও সেই অবস্থা উপস্থিত । মহাবীর ফেমী কোথার শত্রুর গতিবিধি অবগত হইয়া স্ককৌশলে ভাহাদিগকে পরাভূত করিয়া আরবীপাশার হৃদয়ানন্দ শতশ্রেণী বর্জিত করিবেন, না আজ বিধির বিচিত্র নির্বন্ধে স্বজাতি-কলঙ্ক গুপ্তচরের কৌশলে জীবন্তে সমাধিগত হইলেন । তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই, যে এই উপত্যকায় শত্রুর আগমন হইয়াছে । সুতরাং নিঃশব্দচিন্তে পরিত্যক্ত বাপ্পীয়বানের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । যখন চিহ্নিত স্থানে আসিয়া আপন পরিত্যক্ত বাপ্পীর শব্দটের চিহ্নমাত্রও দেখিতে পাইলেন না, তখন তাঁহার বীরহৃদয়ে ক্রমিক চিন্তা ও ওৎসুক্যের আবির্ভাব হইল । তিনি চতুর্দিকে প্রথর দৃষ্টি সঞ্চালন করিতে লাগিলেন কিন্তু কোথাও গাড়ির দর্শন পাইলেন না । তখন মন হইতে বাপ্পীয়বানের আশা একেবারে দূরীভূত করিয়া গ্রামের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । গ্রামে গিয়া শীঘ্র শিবিরে পৌঁছিবার কোন উপায় করিতে পারিবেন এই আশায় তাঁহার চিন্তামগ্ন বদন মণ্ডলে আনন্দের আভাস প্রকাশ পাইতে লাগিল ।

গ্রামে পৌঁছিয়াই ফেমীপাশা দেখিতে পাইলেন, উহা বৃষ্টিপ ঠৈলারতরুর দ্বারা স্তম্ভায়িত । একবার মনে করিলেন একাই তাহার দেহ সজ্জিত হুঙ্কার করিয়া অজ্ঞাতমীর নিমিত্ত আশ বিসর্জন করিবেন,

আবার মরে হইল তাহাতে অনেকের বিশেষ ক্ষোভ বহুল সাধিত হইবে না বরং তিনি এখান হইতে পলায়ন করিয়া এ রাজ্য কোন উপায়ে জীবন রক্ষা করিতে পারিলে, তবিত্যক্তে অনেক উপকার দর্শিতে পারিবে। কিন্তু তাঁহার বীরত্বের কাপুরুষের ভায় পলায়ন করিয়া জীবন রক্ষা করিতে সম্মত হইল না। তখন তিনি বীর অদ্ভুত প্রত্যাশন্নমতিত্ব বলে ধীরে ধীরে সেনা বিভাগের ভিতরে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। তাঁহার মনে দৃঢ় সংকল্প হইল কোনরূপে ইংরেজের আত্মতরীণ সাহসিক রীতি নীতি সম্যক্রূপে অবগত হইবেন। তিনি এই মনের প্রভীর বাসনা সংসিদ্ধ করণার্থে অতি প্রশান্ত ভাবে নিকটাগত ইংরেজ সেনাপতির সহিত ঘনিষ্ঠরূপে কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন। কেমী এমনি অবিচলিত স্বরে, এমনি বৈধব্য ও গাভীৰ্য্য সহকারে, এমনি স্বকৌশল সম্পন্ন বাক্জাল বিস্তার দ্বারা ক্রোধ ভাবায় বর্তমান যুদ্ধের পরিণাম আলোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন যে ইংরেজ সেনাপতি তাঁহার অদ্ভুত প্রত্যাশন্নমতিত্বের নিকট সম্পূর্ণরূপে প্রভাবিত হইয়া পড়িলেন। যদি দৈবক্রমে সেই স্থান দিয়া তৎকালে সেই মিশরীয় বন্দী রক্ষিপরিবৃত্ত হইয়া গমন না করিত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই মহম্মদ ফেরী পাশা ইংরেজের স্বতীকৃত উজ্জল দৃষ্টিতে ধূলি নিক্ষেপ করিয়া আপন গভীর উদ্বেগ সংসিদ্ধ করিয়া লইতেন।

কিন্তু তাহা হইল না। বিধাতার বাহা ইচ্ছা ছিল, তাহাই কার্য্যে পরিণত হইল। ঐ বন্দীবেশী মিশরীয় কর্মচারীর উচ্চবাক্যে সেনাপতি ভুরিলো তৎক্ষণাৎ আপন ভ্রম দেখিতে পাইলেন ও কেবীর চমৎকার বুদ্ধি কৌশল ও অতুলনীর সাহসের বিষয় ভাবিয়া বিস্মিত হইয়া পড়িলেন এবং অবশেষে অসহায় কেবীকে জীবনের বহু অংশে যত্নসাপূর্ণ কারাগারে নিক্ষেপ করিয়া আপন ভ্রাতার প্রতিশোধ হইলেন। সেই 'মুহুর্ভেই' স্বাধীনতাস্বপ্নবোধ

মিশরাকাশে অধীনভার ভূমিরা রজনী অলক্ষ্যে সকারিত হইল। কেমী পাশার গভীর জ্ঞে বস্ত্রণা বর্ণনার আমি আর পাঠকগণের কোমল হৃদয় কান্তর করিব না। এক কথার, যেমন আরবী পাশাকে বন্দি করিয়া সার গাণেট উল্লুগির যশোরামি দিগন্ত-বিস্তৃত হইয়া উচ্চাকাশে উজ্জীন হইয়াছে, আরবীর একমাত্র সম-কক্ষ কেমীকে বন্দী করিয়া সেনাপতি ডুরিলোও সেইরূপ মহান যশোরামি লাভ করিলেন। আরবীকে বন্দী করা মিশর যুদ্ধের যদি প্রধানতম উদ্দেশ্য হয়, তবে কেমী পাশাকে বন্দি করাও যে ইহার অন্ততম প্রধান উদ্দেশ্য তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। ইংরেজেরা শুদ্ধ আরবী পাশাকে পরাজিত করিয়া যদি কেমী পাশাকে পরাজিত করিতে না পারিতেন, তাহা হইলে মিশরের বিজ্ঞোহানল কখন সহজে নির্ধারিত হইত না। আরবী ও কেমী উভয়েই অপারিসীম ক্ষমতাশালী, বীরগুণ্য এবং গভীর সমর-কৌশলবিৎ ও রাজনীতিজ্ঞ পণ্ডিত। কি ক্ষমতার, কি তীক্ষ্ণবুদ্ধি-পরিচালনে কেহই কোন অংশে ন্যূন ছিলেন না। এমন কি কেমী পাশা না থাকিলে হয়ত আরবীপাশা আদৌ এরূপ ক্ষমতার উচ্চ-শিখরে আরোহণ করিতেই পারিতেন না। এক জন অজ্ঞাতকৌশল তরুণ বৃক্ষারোহীকে গাছের উপরে উঠাইবার জন্ত যেমন প্রথমে নীচে একজন তাহার অপেক্ষাও সুনিপুণ ব্যক্তির থাকা আবশ্যক হয়, তরুণ আরবীর উন্নতি তরুণে কেমীপাশা না থাকিলে হয়ত তিনি মিশররাজের নিকট এরূপ সম্মান ও প্রতিপত্তি লাভ করিতেই নীচ সক্ষম হইতেন না। আমি বিশেষ অনুরাগদ্বারা অব-গত হইয়াছি কেমীই আরবীর উন্নতির পথে উষ্ণতার এক-মাত্র সোপান। আজ আরবীপাশা সেই যৌবন ও শৈশবের বন্ধ, যিগড়ে সম্পদে প্রধানতম সহচর কেমীপাশাকে হারাইলেন। আজ ইংরেজসেনাপতি ডুরিলো সেই মিশরবিহ্নে মহাবল পরাজিত

ফেমী পাশাকে বন্দী করিয়া অপার যশোরহি ক্রয় করিলেন। সৌভাগ্যলব্ধী সুধাংশুর ন্যায় অমল শুভ্রবেশে প্রভা বিস্তার করিয়া বৃটিশ গৌরব অধিকরূপে উজ্জ্বল করিলেন, আর মিশরাকালে গাঢ় অঙ্ককার ঢালিয়া দিলেন।

মহম্মদ ফেমী পাশার ছাত্র প্রসিদ্ধ রণকুশল যোদ্ধা কাইরোর রণ-বিদ্যালয় হইতে অধ্যাবধি বাহির হয় নাই। বিগত যুদ্ধাধি প্রধুমিত হইবার পূর্বে ইনি মিশরাধিপের রাজ্য সম্বন্ধীয় কার্যের প্রধান তত্ত্বাব-ধায়ক ছিলেন। ইনি আরবীকে উন্নতির পথে দণ্ডায়মান হইবার সহায়তা করেন এবং অবশেষে পূর্তসচিবের পদে মনোনীত করেন। ইঁহারই গভীর জ্ঞানকোশল ও বিচক্ষণতায় প্রথমতঃ কাকের দোয়ার ও টেলেক্রাফীর লৌহবস্ত্রের কল্পনা হয় এবং ইনিই ঐ দুইটি বিস্তৃত লৌহলতাকে মরুভূমে রোপণ করিয়া মিশরের অপূর্ণ কল্যাণ সাধন করেন।

এত শীঘ্র সেই মহাবীর ফেমীর হৃদয়ভেদী পরিণাম না হইলে বোধ হয় বৃটিশ কুলগৌরব, প্রবীণ বীরকেশরী সার গার্নেট উল্‌স্লির ভবিষ্যদ্বাণী এমন অভাবনীয় রূপে পূর্ণ হইত না।

নবম পরিচ্ছেদ।

মিশরে বাঙ্গালী।

দেখিতে দেখিতে মিশরবাসী যোদ্ধৃগণের স্বদেশ প্রতিগমনের দিন অবধারিত হইয়া গেল। ক্রমে কোন্ মল, কোন্ জাহাজে, কবে মিশর রাজ্য পরিত্যাগ করিবে, তাহাও বিজ্ঞাপিত হইল। আশ্চর্য্য এক মাসের অধিককাল মিশরবাস হইল; কিন্তু এ পর্য্যন্ত বাঙ্গালী কাইরো বা পীরামীড দর্শন হইল না। একদিন আবার বেতকার প্রভুকে আবার মনোবাশনা অতি আশ্রয়-কর-

কারে বিজ্ঞাপন করিলাম । ভাগ্যক্রমে ও আমার পূর্ব পুরুষগণের স্মৃতির ফলে তিনি বড় একটা বাধা দিলেন না । আগামী শনি ও রবিবারে কাইরো ও নীলনদ তীরবর্তী পীরামীড দর্শন স্থিরীকৃত হইল । সেনাপতির আদেশে, আগামী মাসের প্রথম তারিখে স্বদেশ প্রত্যাগমন নির্দ্ধারিত হইয়াছে । পাঠকগণ এখন অনায়াসেই বুঝিতে পারিতেছেন, তৎকালে আমার হৃদয়ের মধ্যে কিরূপ আনন্দের ঢেউ খেলিতেছিল । একে গৃহ প্রত্যাগমনোন্মুখ, তাহাতে রণ প্রত্যাশিত বাঙ্গালী । সুতরাং আনন্দের কলনায় উন্মত্ত হইয়া উঠিলাম । জন্মভূমির সকল কথা একে একে মনে পড়িতে লাগিল । আমার সেই স্নেহময় পিতার (যিনি সম্প্রতি স্বর্গে গিয়াছেন) অশ্রুপূর্ণ নয়ন, বন্ধুবর্গ, সহোদর, সহোদরা ও স্ত্রীর নয়নজলসিক্ত মুখমণ্ডল মনে পড়িল । ক্রমে একের পর এক করিয়া প্রত্যেক স্মৃতির চিত্র আসিয়া নয়নসমক্ষে নৃত্য করিতে লাগিল । আমি ক্রমশঃ একেবারে কল্লনাসমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া গেলাম । স্বীয় অস্তিত্ব পর্য্যন্তও মনে রহিল না । আরব সাগরের তরঙ্গের পর তরঙ্গ দেখিয়াছি, লোহিত সাগরের উর্দ্ধিমালা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, মহান্ ভূমধ্যস্র সাগরের প্রকাণ্ড, অবিশ্রান্ত জলোচ্ছ্বাস সন্দর্শন করিয়াছি, কিন্তু তৎকালে আমার এই ক্ষুদ্র হৃদয় সাগরে যে নব নব ভাবোন্মির ঘন উচ্ছ্বাস হইয়াছিল তাহা অগণনীয়, অবর্ণনীয় ।

কতক্ষণ তাবের আবেশে আবিষ্ট ছিলাম বলিতে পারি না । সন্ধ্যায় প্রাকালে যেন বোধ হইল কেহ বাহির হইতে আমার নাম ধরিয়া উচ্চকণ্ঠে বার বার ডাকিতেছে । শুনিয়া সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া উঠিলাম ও ছুই এক নিমেষের মধ্যে আপনাকে সাধ্যমত প্রকৃতিস্থ করিয়া, কে ডাকিতেছে অবগত হইবার নিমিত্ত শিবির দ্বারে আসিলাম । বাহিরে আসিয়া দেখিলাম যিনি আমার নাম ধরিয়া এককণ্ঠ ডাকিতেছিলেন তিনি একজন পরিচিত লোক । তাঁহার স্বর

বান্ধালীর মত । ইনি একজন প্রৌঢ়বয়স্ক মিশরী । মিশর ভাষায় কথোপকথন ইংরেজীতে বুঝাইবার নিমিত্ত আমরা ইঁহাকে কিয়ৎ-কালের নিমিত্ত আমাদের সঙ্গে রাখিয়াছিলাম । কয়েক দিন একত্র সহবাসেই আমি ইঁহার সহিত একরূপ মিত্রতা সূত্রে গ্রথিত হইয়া পড়িয়াছিলাম । আমাদের সহিত মিলিত হওয়া অবধি ইনি বাড়ী যান নাই, আজ রাত্রিতে আমাকে সঙ্গে লইয়া আপন গৃহে গমন করিবেন ।

সন্ধ্যা সমাপ্ত । আজকাল আর পূর্বের মত আমার তত কার্যের ভিড় নাই । সায়ংকালে ও প্রাতঃকালে অন্ন অন্ন অবসর পাইয়া থাকি । আজ মিশরের নির্মেষ আকাশে অমল শুভ্র জ্যোৎস্না বিকীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে । শোকগ্নান মিশরবাসী নরনারীর অবসাদপূর্ণ হৃদয়ের কালিমা বিদূরিত করিবার মানসেই যেন প্রেমাধার চন্দ্রমা সহস্র ধারে মিশরভূমে আপন কমণীয় মধুর রশ্মিমালা বিকীর্ণ করিতেছেন । দূর হইতে কাইরো নগরীর আলোকমালাবিভাসিত, মনোহর সৌন্দর্য্যশালী উচ্চ প্রাসাদ সকল দৃষ্ট হইতেছে । আমি ও আমার আর ছইটি সহচর এবং উক্ত মিশরবাসী, এই চারিজন চারিটা স্তম্ভর আয়তীয় তুরঙ্গে আরোহণ করিয়া নানা কথার আলোচনা করিতে করিতে দেড় ঘণ্টার মধ্যে তাঁহার আলয়ঘারে উপনীত হইলাম ।

ঐ মিশরী কাইরো নগরীর প্রান্তদেশে একটা স্তম্ভর স্থিতল বাগীচে বাস করিতেন । অট্টালিকাটা ক্ষুদ্র বটে কিন্তু বেশ মনোহর । চারিদিক্ আবক্ষ উচ্চ ইষ্টক প্রাচীরে বেষ্টিত । সমুখ দেশে একটা রমণীয় ক্ষুদ্র উদ্যানে নানা জাতীয় স্তম্ভর পুষ্পবৃক্ষ প্রবেশার্ণী প্রত্যেক আগন্তকের মনোহরণ করিতে চেষ্টা করিতেছে । আমরা প্রবেশ-ধারে অধঃস্থ করিয়া কিয়ৎক্ষণ পুষ্পবাটিকার চারিদিকে বেড়াইতে লাগিলাম । আকাশে পূর্ণচন্দ্র নক্ষত্র লইয়া খেলা করিতেছে, ভূতলে চন্দ্রের আলোকে নবোদিত পুষ্প কলিকা ধীরে ধীরে প্রকুচিত

হইয়া চারিদিকে জ্বলজ্বল হুড়াইতেছে। আমরা কিছুকাল চাফের আলো, ও ফুলের সুবাস সজ্ঞাগের পর ভিতরে বাইবার নিমিত্ত আহুত হইলাম।

আজ আমরা আনন্দিত হইয়া এই মিশরবাসীর আলয়ে ভোজন করিতে আসিয়াছি। ক্ষুদ্র অট্টালিকাটির বাহ্যশোভা যেমন মনোহারী, আত্যন্তরিক পারিপাট্যও তদ্রূপ সুকৃতি ব্যঞ্জক। পরিচ্ছন্নতা ও সুকৃতি প্রত্যেক স্থানেই যেন প্রত্যক্ষ বিরাজ করিতেছে। আমি গৃহস্থামীর সরলতা, বিনয়, সহৃদয়তা ও প্রেমপূর্ণ ব্যবহারে মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পারিলাম না। আহারীয় ভোজনাগারে সজ্জিত হইয়াছে ইহা বিজ্ঞাপন করিতে একজন পরিষ্কৃতবেলী সুদর্শন দাস প্রভুর সম্মুখে কৃতাজলিগুটে উপস্থিত হইল। আমরা গৃহস্থামীর প্রার্থনায় আমরা সকলে নির্দিষ্ট আহার গৃহে গমন করিলাম। প্রবেশ মাজেই মন গৃহের নূতন রকমের চিত্রে আকৃষ্ট হইল।

গৃহের চতুর্দিক বঙ্গীয় দেব দেবীর চিত্রে রঞ্জিত, বহুমূল্য কারপেটে ডলদেশ সুন্দররূপে আচ্ছাদিত, অপূর্বদর্শন চমৎকার দীপমালায় গৃহটি সম্পূর্ণরূপে আলোকিত। প্রসস্ত কক্ষের মধ্যস্থলে একটা বহুমূল্য গোল টেবিলে নানাবিধ আহারীয় বস্তু পরিপাটীরূপে সাজান রহিয়াছে। মধ্যস্থলে গৃহস্থামিনী আপন বিমল রূপের আভার ঘর আলো করিয়া বসিয়াছিলেন। আমাদেরিগকে আসিতে দেখিয়া, তিনি অতি সজ্জমের সহিত গাজোখানপূর্বক প্রত্যেকের সহিত একে একে কর মর্দন করিয়া, সকলকে স্বয়ং এক একটা সুখপ্রদ কাষ্ঠাননোপরি বসাইলেন এবং সর্ব শেষে স্বামীর সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্তা হইলেন। ইংহারা উভয়েই ইংরেজী ভাষা জানিতেন। ভোজন করিতে প্রবৃত্ত হইবার অগ্রে গৃহকর্ত্রী, আমাদের আগমনে অভ্যস্ত আচ্ছাদিত ও ধন্য বোধ করিতেছেন ইহা অতি মধুময় বাক্যে বলিয়া, সকলকে ভোজনে প্রবৃত্ত হইবার জন্য অনুরোধ

করিলেন। আমরা চারিজনই কুখার কাতর ছিলাম। স্ততরাং বিনা বাক্যব্যয়ে ইংরাজী প্রধাঙ্গসারে সবলে একেবারে দুই হস্ত চালাইতে আরম্ভ করিলাম। আমি এই কর মাসের অভ্যাগেই এসকল বৈদিশিক রীতি নীতিতে একরূপ দক্ষতা লাভ করিয়াছিলাম, যে তখন আর আমার অল্প প্রয়োগে সমুখাগত খাদ্য বস্তুকে উদরারম্ভ করিতে রড় একটা ক্লেশ পাইতে হইত না।

এইরূপে প্রায় অর্ধ ঘণ্টা অতীত হইল। এই সময়টুকু গৃহস্থামিনীর উপদেশানুসারে শুদ্ধ আহার কার্য্যেই অতিবাহিত হইয়াছিল। সে রাত্রে কত যে নূতন নূতন সুমধুর বস্তু ভোজন করিয়াছিলাম, কত অনাস্বাদিতপূর্ব্ব আহার্য্যকে পূর্ণ উদরেও বলপূর্ব্বক প্রবেশ করাইয়াছিলাম তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। সেদিন ভোজনে অতীব কৃষ্টিলাভ হইয়াছিল। গৃহস্থামিনী স্নেহময়ী রমণী মূর্ত্তিমতী দেবীর জ্ঞান এত বন্ধে বার বার আহারের জন্ত অল্পরোধ করিতে লাগিলেন, যে অবশেষে উদরে “নস্থানং তিলধারণং” হইয়া পড়িল। এখনও কেবল ভোজনের প্রথম পরিচ্ছেদ শেষ হইল মাত্র। আমরা তখন সেই কক্ষটা পরিত্যাগ করিয়া ঐ রমণীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ কক্ষান্তরে গমন করিলাম। সেখানে একটি চতুষ্কোণ দীর্ঘ টেবিলের উপর কারুকার্য্য বিশিষ্ট একখানি মহামূল্য আস্তরণ; তাহার উপর স্বর্ণরৌপ্যরঞ্জিত পাত্রে নানা জাতীয় সুখাদ্য ফল সকল স্তরে স্তরে সজ্জিত রহিয়াছে। যদিও আর কিছুমাত্র ভোজনের আকাঙ্ক্ষা ছিলনা, তথাপি সেই মোহনদর্শন ফলের অস্তিত্ব অধিকক্ষণ স্থির ভাবে দেখিতে পারিলাম না। স্ততরাং মৌন ভাব পরিত্যাগ করিয়া ফলাহারে বসিলাম। ইত্যবসরে গৃহস্থামিনী তাঁহার স্বামীকে আমাদের প্রত্যেকের পবিত্র দিতে অল্পরোধ করিলেন। তিনি আমাদের বিষয় বাহা কিছু জানিতেন বিবৃত করিয়া আমাদের সম্পূর্ণ পরিচয় প্রাপ্ত হইবার নিমিত্ত অতি বিনীতভাবে আমাদেরকে স্ব স্ব কুতান্ন বলিতে অনুরোধ

রোধ করিলেন । আমার সন্ধিহয়ের বর্ণনা শেষ হইলে আমার দিকে সকলের নয়ন পতিত হইল । তখন আমিও সংক্ষেপে আত্ম-বৃত্তান্ত বর্ণন করিলাম । অতীব আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, আমার কথা শেষ হইতে না হইতেই গৃহস্থামী ব্যগ্রভাবে উঠিয়া, আনন্দে বিহ্বল হইয়া আমাকে প্রাতৃভাবে আলিঙ্গন করিলেন এবং সকলের ঔৎসুক্য বিদূরিত করিবার নিমিত্ত তিনিও আপন জীবনবৃত্তান্ত বর্ণন করিতে আরম্ভ করিলেন । সে বিবরণ উপস্থাপন অপেক্ষাও বিস্তারিত কর ।

তিনি বঙ্গের উচ্চ ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করেন । তাঁহার পিতার তিনিই একমাত্র সন্তান ছিলেন । যৌবনের প্রথম অঙ্কুরেই স্নেহময়ী জননীর লোকান্তর হয়, এবং তাহার অল্প দিন পরেই জায়াবিরোগ-বিধুর জনকও ইহলোক পরিত্যাগ করেন । তখন তাঁহার বয়ঃক্রম ১৬ বৎসর মাত্র । শোভাপূর্ণ সংসার তখন তাঁহার পক্ষে প্রকৃত সংসার বোধ হইল । তাঁহার নয়নে চারিদিক লোকশূন্য অরণ্যবৎ প্রতীয়মান হইতে লাগিল । এক মাস, দুই মাস ক্রমে তিন মাস একাই আপন গভীর শোকে নিমগ্ন রহিলেন । প্রতিবাসী ও দূর-সম্পর্কীয় আত্মীয়দের সান্ত্বনাবাক্যে তাঁহার গভীর দুঃখের কণামাত্রও অপনীত হইল না । তাঁহার জন্মক জননী স্বর্গগমনের পূর্বেই কোন এক সম্ভ্রান্ত বংশে পুত্রের পরিণয় ব্যবস্থা নির্ধারিত করেন । যে পরিবারে তাঁহার বিবাহ স্থির হইয়াছিল তাঁহারা ইঁহাকে আপন আলয়ে লইয়া গেলেন এবং শীঘ্র পরিণয়সূত্রে ইঁহার তরুণ হৃদয় আবদ্ধ করিয়া রাখিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন ; কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারিলেন না । একেবারে প্রেমের আধার জনক জননীর বিরোগে তাঁহার হৃদয়ে যে নিদারুণ অশান্তি, যে বিষম বৈরাগ্যের সূত্রপাত হইয়াছিল তাহা আর কিছুতেই নিরাকৃত হইল না । সকল আত্মীয় বন্ধুদিগকে নিরাশ করিয়া কিছু সফলতা লইয়া ইনি অচিরেই দেশ পরিত্যগণে বহির্গত হইলেন ।

তখন ভারতে পথিকদের সুবিধার জন্ত এইরূপ 'মৌহব্বা' বিস্তৃত ছিল না। একাকী শোকবিহ্বল অন্তরে বাটী হইতে বহির্গত হইয়া, ইনি দশ বৎসরে ভারতের এক সীমা হইতে সীমান্তে উপনীত হইলেন। এই কয় বৎসরে নানা স্থান পর্য্যটন করিয়া তাঁহার হৃদয়ের দুঃখের প্রায় সম্পূর্ণ উপশম হইয়াছিল। জীবন প্রকৃতিকে স্থানে স্থানে যেরূপ মনোহর বেশে সজ্জিত করিয়াছেন তাহা অন্তশুদ্ধ সহিত দর্শন করিলে রোগ শোক, জালা যন্ত্রণা সকলই সময়ে অংগনীত হয়। হৃদয় সুখশান্তির সাগরে নৃত্য করিতে থাকে।

বিবিধ দেশ দর্শনে তাঁহার ভ্রমণাকাজী এতদূর প্রবল হইয়াছিল যে, স্বদেশ ছড়িয়া বিদেশে যাইতে অভিলাষ হইল। একদিন আরব সাগরের উপকূলে ভ্রমণ করিতে কবিত্তে সমুদ্রের আশ্চর্য্য শোভার মুগ্ধ হইয়া আছেন, এমন সময় সেই স্থানে মক্কা যাইবার নিমিত্ত এক খানি জাহাজ দণ্ডায়মান দেখিতে পাইলেন। তাঁহার একান্ত ইচ্ছা হইল, কোন রূপে যদি জাহাজ স্বামী তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া যান, তাহা হইলে মুসলমানদিগের প্রধান তীর্থ স্থানটী দেখিয়া আসেন। ইচ্ছার স্থানে ক্রমে আশা আসিয়া তাঁহাকে উত্তেজিত করিয়া তুলিল। তিনি জাহাজোদ্দেশে সমুদ্রের দিকে শীঘ্র গমন করিতে লাগিলেন এবং অহুস্কান কবিত্তা জাহাজ-স্বামীর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে এমনি বিনীত ও কাতর ভাবে আপনার ইচ্ছা জ্ঞাপন করিলেন যে, তিনি তাঁহার প্রার্থনা গ্রাহ্য না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। যুবক জাহাজের একজন কর্মচারীরূপে গৃহীত হইলেন। সেই দিন সেই ধামেই অবস্থিতির পর, পর দিন বেলা দেড় প্রহরের সময় জাহাজ বায়ুগতিতে মক্কার উদ্দেশে গমন করিতে লাগিল। নানা জাতীয় সামুদ্রিক জীব জন্ত ও প্রাকৃতিক শোভার ভাঙার অনন্ত নীলকান্ত সমুদ্রে ভাসিতে ভাসিতে যথাকালে তাঁহাদের জাহাজ গন্তব্য স্থানে উপস্থিত

হইল। তিনি কৃতজ্ঞতাপূর্ণ হৃদয়ে আহাজ স্বামীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া যাজ্জিগণের সহিত নগরে প্রবেশ করিলেন। তিনি বাজালা এবং ইংরেজী ভিন্ন অল্প ভাষা জানিতেন না। তাঁহার ভাষা সে দেশীয়গণ কেহ কিছুমাত্র বুঝিতে পারিত না। তিনিও তাহাদের আরবী ভাষা কিছুমাত্র বুঝিতেন না, ইঙ্গিতে মনের ভাব প্রকাশ করিতেন।

এই অবস্থার ইসলাম ধর্মের প্রধান পুরুষ মহত্মাদের সমাধি-মন্দির প্রদক্ষিণ করত পুনরায় দেশ ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। ভ্রমণ করিতে করিতে হারুণ-অল-রশিদের রাজ্য মিশর দেশে উপস্থিত হইলেন। এ স্থানের চমৎকার দৃশ্যে তাঁহার মন ফিরিল। তিনি সন্ন্যাসব্রত পরিত্যাগ করিয়া কাইরো নগরীতে সংসারী হইতে ইচ্ছা করিলেন। এই সময়ে একদিন ভ্রমণ করিতে করিতে একটি নবীন মিশরী রমণীর অভ্যাসচর্য্য রূপ দেখিয়া তিনি মন হারাইলেন ও তাঁহাকে পাইবার নিমিত্ত মনে মনে সহস্র প্রকার উৎসাহ উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। ছুঃখের বিষয়, তাঁহার সকল বৃথা হইল। তিনি সন্ন্যাসীর মত বেড়াইতেন, কিছুমাত্র সঙ্গতি ছিল না যে নিজের ভরণ পোষণ করেন। এ অবস্থায় কোন্ ব্যক্তি এক জন অপরিচিতকে আপন স্নেহের কথা দান করিতে পারে ? সুতরাং তাঁহাব ইচ্ছা সফল হইল না।

সে বাহাউউক, ক্রমে সেই কাইরো নগরীতে ইনি পরমেশ্বরের করুণায় একজন বন্ধু পাইলেন। ঈশ্বর তাঁহার অসীম ছুঃখের অল্প কষ্টহার জন্তই অভাবনীয় উপায় নির্ধারণ করিলেন। হে নাস্তিক ভাই ! একবার পরমেশ্বরের কার্য্যের প্রতি দৃষ্টিপাত কর। যিনি কষ্টের প্রস্তুত হইতে অবল স্রোতস্বতী, অমলযুত নিকরিতী প্রবাহিত করিতে পারেন, তিনি কি তাঁহার সন্তানের ছুঃখের উপায় করিবেন না ? এক দিন ঐ ব্রাহ্মণ যুব কাইরো নগরে এক সন্তান

ব্যক্তির প্রাসাদের সিংহদ্বারে চিন্তার স্রিয়মান ভাবে বসিয়া আছেন, এমন সময় গৃহস্থামী বাহিরে বাইবার নিমিত্ত বহির্গত হইলেন। যুবকের তেজঃপূর্ণ কান্দি ছুঃখ চিন্তার র্ত্তান দেখিয়া তাঁহার হৃদয় দয়াদ্র হইল। তিনি তাঁহাকে নিকটে ডাকিলেন ও তাঁহার যুভাস্ত পুনঃ পুনঃ আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। এই অল্প দিবসের মধ্যেই তিনি কথোপকথনোপযোগী সে দেশের ভাষা শিখিয়াছিলেন। তদ্বারা যতদূর সাধ্য আপন অবস্থা তাহাকে জানাইলেন। তিনি আনন্দের সহিত তাঁহাকে আপন গৃহে লইয়া গিয়া সন্তানের মত রক্ষা করিতে লাগিলেন। তিনি ক্রমে ঐ মিশরবাসীর বন্ধে তৎকালীয় একজন শিক্ষকের নিকট সে দেশের ভাষা শিক্ষা করিলেন। ঐ সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির সন্তান সন্ততি ছিল না। সুতরাং তাঁহার জ্যৈষ্ঠ পুরুষে তাহাকে অত্যন্ত ভালবাসিতে লাগিলেন। ইঁহার বৃদ্ধ হইয়াছিলেন, তাঁহাকে পাইয়া পুত্রের মত লালনপালন করিয়া এক বৎসরের মধ্যে মানবলীলা সম্বরণ করিলেন।

বলা অনাবশ্যক যে, ইনিই সেই পরলোকগত বৃদ্ধ মিশর দম্পতীর প্রেতুত ঐশ্বৰ্য্যের একমাত্র উত্তরাধিকারী হইলেন। এক্ষণে ইনি আরব ভাষার বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন, কিছু কিছু ফ্রেঞ্চ ও জর্জান ভাষাও শিক্ষা করিয়াছেন। এক্ষণে ইঁহার বয়ঃক্রম প্রায় ৪০ বৎসর। একটা মিশর যুবতীর পাণিগ্রহণ করিয়া, ইনি পরমেশ্বরের কৃপায় এই কর বৎসরের মধ্যে অতুল ঐশ্বৰ্য্য, মনোমত্ত জায়া, ২টা পুত্র সন্ততি ও বখেট মান সন্মত লাভ করত সুখে বাস করিতেছেন।

আমরা রাজি হিগ্রহর প্রার্থ্যন্ত নানা কথার তরঙ্গে অতুল আনন্দে সময় অতিবাহন করত ঐ স্থানেই নিশাবাপন করিবার মনস্থ করিলাম এবং মনোহর উদ্যান সমুদ্বহ এক অপূর্ণ কক্ষে শয়ন করিয়া অণকাল চিন্তাদেবীর পরিচর্যা করিয়া সর্বসম্বাপহারিণী মিল্লার কোড়ে অচেতন হইয়া পড়িলাম।

দশম পরিচ্ছেদ ।

পিরামিড ও মহানগর কাইরো পরিদর্শন ।

প্রভাতে সুখস্বপ্নান্তে গাত্রোত্থান করিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে চারিজন মিলিয়া নীলতীরবর্তী পিরামিড দর্শনে যাত্রা করিলাম । অল্পদূর অতিক্রম করিয়াই অদূরে সেই পুরাতন মন্দির-স্থূপ দেখিতে পাইলাম । বোধ হইতে লাগিল যেন লতাপাতাশূন্য পাহাড় শ্রেণী মস্তক উন্নত করিয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে । যেন এক কালের পূর্ণ যৌবনা রূপলাবণ্যবতী স্মর্য্যী, প্রৌঢ়া বঙ্গবিধবার আকার ধারণ করিয়াছেন । বস্তুতঃ প্রথমে আমার উহা পিরামিড বলিয়াই বোধ হয় নাই । মিশরবাসী সহচরকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম উহাই পিরামিড । তখন মনে যেন কেমন এক নিরাশ ভাবের সঞ্চার হইল । যে জগৎবিখ্যাত পিরামিডের উচ্চ প্রশংসা বাল্যকাল হইতে শুনিয়া আসিয়াছি, যাহার দর্শনাকাজক্ষী হইয়া কত লোক অপরিমিত পথক্লেশ সহ করিয়া দেশ দেশান্তর হইতে সমাগত হইয়া থাকে, তাহাকে কেবল কতকগুলি প্রস্তরসমষ্টিমাত্র দেখিয়া যার পর নাই মনোবেদনা অনুভূত হইতে লাগিল । তদ্বন্দ্বীয়া ধীমান্ পথ প্রদর্শক আমার তাত্‌কালিক মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “ভ্রাতঃ ! নিরাশ হইওনা । প্রত্যেক দর্শকই ইহার বাহ্য আকৃতি দেখিয়া নিরাশ হইয়াছেন । কিন্তু ইহার আভ্যন্তরীণ সৌন্দর্য্যরাশি একবার অবলোকন করিলে পর শত মুখে প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিবে না ।” আমি আমার সহচরের আশ্বাস বাক্যে পরিতুষ্ট হইয়া পূর্ব্বের মত আনন্দিত মনে বাসার কক্ষের আন্দোলন করিতে করিতে অবশিষ্ট পথ অতিক্রম করিলাম ।

বেলা সাড়ে নয়টার সময় পিরামিড তলে উপনীত হওয়া গেল। দূর হইতে বাহা কতকগুলি শুক প্রস্তরভূগ বোধ হইরাছিল, এখন তাহা এক একটা আকাশ স্পর্শী শোভন রাজমন্দিরের ন্যায় দেখা যাইতে লাগিল। আমরা কণকাল মন্দির দ্বারে বসিয়া, একথা ওকথার পথ পর্য্যটন শ্রান্তি দূর করিলাম। কথকিৎ কুখার উল্লেখ হওয়ার মিশরী সহচরের আনীত একরকম চমৎকার, সুবাসিত মিষ্টান্ন আহার করিয়া সতেজ হইলাম এবং তৎপরে হর্ষোৎকল্লমনে মন্দির-শ্রেষ্ঠ পিরামিডে প্রবেশ করিলাম। সমস্ত মন্দির পরিভ্রমণ করিতে আমাদের প্রায় এক ঘণ্টারও অধিক সময় অতিবাহিত হইল। পিরামিডে বাহা দেখিলাম আর কখনও কোথাও তাহা দেখি নাই, আর কোথাও দেখিতে পাইব না। কোন সুদক্ষ লেখক যদি ইহার দর্শক হইতেন, তিনি হয়ত ইহার আদ্যস্ত বিশেষ বিবরণ দিতে গিয়া এক খানি দীর্ঘ পুস্তক লিখিয়া বসিতেন। তৎকালে সেই অদৃষ্টপূর্ব মহান্ মন্দিরের এক এক অংশ দৃষ্টে হৃদয়মধ্যে এরূপ বহল ভাবেব সমাবেশ হইরাছিল যে, আনন্দে ও কৌতুহলে হৃদয় একেবারে উচ্ছ্বসিত ও উদ্বেলিত হইয়া পড়িল। যে একমাত্র নীলতীরবর্তী পিরামিড দেখিতে পাইব বলিয়া অপরিণীম ক্লেশরাশি আনন্দে মস্তকে ধরিতে সাহস করিয়াছিলাম, স্বদেশ, জন্মভূমি, আত্মীয় ও প্রিয়জনদিগকে ত্যাগ করিয়াছিলাম, আজ তাহা দর্শন করিয়া সকল ক্লেশ সার্থক বোধ হইল ও আপনাকে শত-শত্বে পুরস্কৃত জ্ঞান করিতে লাগিলাম। পূর্বে নীলনদের তীর অগণ-নীয় পিরামিডে আচ্ছন্ন ছিল। পূর্বকালে প্রত্যেক মিশরপতিই আপন মৃত দেহ সমাধির জন্য নিজ জীবনে এক একটা মনোমত মন্দির নির্মাণ করিতেন। পুরাকাল হইতেই এই প্রথা প্রচলিত হইয়া আসিয়াছে। কি রাজা, কি প্রজা, কি ধনী, কি দরিদ্র, কি আগন্তুক যে কেহ মিশররাজের রাজ্যে প্রাপত্যাগ করুক না

কেন, তাহার মৃত দেহ মন্দিরের মধ্যে যত্নে রক্ষিত হইবেই হইবে । তদ্বৈশিষ্ট্যপূর্ণ পুরাকাল হইতেই রসায়ন বিদ্যার এমন পারদর্শী ছিলেন যে তৎপ্রভাবে মৃতদেহ বহুবর্ষ পর্য্যন্ত জীবিতের ন্যায় সতেজ ও রূপ লাভণ্যে শোভিত রাখিতে সক্ষম হইতেন । ইহার শত শত চিহ্ন আজও মিশর মধ্যে বিদ্যমান রহিয়াছে ।

এককালে মিশর দেশে যে উন্নতির উত্তাল তরঙ্গ প্রবলতরুপে প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহার সহস্র সহস্র প্রমাণ অদ্য তথায় প্রত্যক্ষ দেদীপ্যমান দেখিলাম । কালস্রোতে অনেক মন্দির ধূলিসাৎ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু যাহা আমরা দেখিলাম, আজও যাহা বর্তমান রহিয়াছে, তাহা বহুকাল বিদ্যমান থাকিবে । যে বহুল প্রস্তরখণ্ডে মন্দির দেহ প্রথিত হইয়াছে তাহার প্রত্যেকটি এক একটি গৃহ সমূহ বৃহৎ । এমন চমৎকার মসলা প্রয়োগে ছইটী প্রস্তর সংযোজিত হইয়াছে যে, কোথায় যুক্ত হইয়াছে তাহা অনুভবই করা যায় না । আবার উভয়ের সংযোগ এমনি কঠিন যে উভয়কে বিমুক্ত করিবার নিমিত্ত সহস্র চেষ্টা কর, অবশেষে চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যাইবে, তথাপি কেহ কাহাকেও পরিত্যাগ করিবে না । পিরামিড এমনি অকৌশলে রচিত হইয়াছে, যে নিবিষ্টমনে দেখিলে বোধ হয়, স্বয়ং বিধাতা ইহা নির্মাণ করিয়াছেন । যেন একটি পর্বত খোদিত হইয়া মন্দিরাকারে পরিণত হইয়াছে । এই অপূর্ণ দৃশ্য, মনুষ্য শক্তির এই অত্যাশ্চর্য্য মহোচ্চ আদর্শ দেখিয়া, যার পর নাই আনন্দ অনুভব করিলাম ও মনে মনে ইহার নির্মাতাদিগকে অজস্র প্রশংসা ও ধন্যবাদ প্রদান করিলাম । ইংরাজগণ অনেক অনেক উৎকৃষ্ট পুস্তক কার্য্য করিয়াছেন, প্রচুর বিজ্ঞানের উন্নতি করিয়াছেন, কিন্তু একটী পিরামিড নির্মাণ করিবার শক্তি আজও তাঁহাদের হয় নাই । ইহার কৌশল ও নির্মাণ প্রশালী আধুনিক পুস্তক কার্য্য হইতে কোটী গুণে উন্নত ও ভিন্নতর । মন্দির উচ্চ আকাশ স্পর্শ করিয়াছে, প্রবেশ

তদনুরূপ । আমি ভারতের অনেক স্থান ভ্রমণ করিয়াছি, কিন্তু এরূপ উচ্চ ও বৃহৎ মন্দির কুত্রাপি দেখি নাই । মন্দিরের পাদদেশ দিয়া নীলনদ বিনম্রভাবে হেলিতে হুলিতে গমন করিতেছে; সম্মুখে বিস্তীর্ণ, বালুকাপূর্ণ মাঠ ধু ধু করিতেছে । এই প্রকাণ্ড অশানভূমে যদি ঐ মন্দির না থাকিত এবং উহার পাদদেশ প্রকাশিত করিয়া যদি নীল প্রবাহিত না হইত তাহা হইলে ঐ ভীষণদর্শন মরুভূমি যে আরও কি ভীষণতর দৃষ্ট ধারণ করিত, তাহা বর্ণনার বিষয় নহে, অকুতবের বিষয় । অন্ধকার রজনীতে কৃষ্ণ গগনে একমাত্র উজ্জল নক্ষত্রের উদয় যেরূপ প্রীতিপ্রদ, প্রকাণ্ড মরুভূমে ছায়াবান্ মহীকহ বা নির্মল বারি বেরূপ আমনজনক, সেই বিস্তীর্ণ অশানে এই মন্দিরটীও আমার নরনে তরুণ আনন্দপ্রদ বোধ হইল । সকল পিরামিডই মৃতদেহ-রক্ষার্থ নির্মিত হইয়াছে । কোন কোন খ্রীষ্টধর্মাবলম্বী প্রচারক বলেন ফিনিক্স নামক পিরামিড খ্রীষ্ট জন্মবার অনেক আগে নির্মিত হইয়াছে এবং ইহা এমনি বিচিত্ররূপে গঠিত হইয়াছে যে ইহার প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, আগম নির্গম, ভূপতির কক্ষ, রাজ্যীর কক্ষ পৃথিবীর এক একটা গভীর গুপ্ত রহস্যের পরিচায়ক । মিশরবাসী বহুর মুখে শুনিলাম ও অকুসন্মানে জানিয়াছি পিরামিড, মমী (মৃত দেহ) সমাধিস্থ করিবার জন্যই প্রস্তুত হইয়াছে । কালের পরিবর্তনে অনেক পিরামিড ধ্বংস হইয়া গিয়াছে । অনেকগুলি আধুনিক সভ্য সম্রাট্যের উদ্ভেজনার ভগ্ন করিয়া রাজপথাদি প্রস্তুত হইয়াছে ।

আমি পিরামিডদর্শন শেষ করিয়া, বহুকালের আশা অভাবনীরূপে চরিতার্থ হওয়ার, পরম কাকুলিক পরমেশ্বরকে অগণ্য ধন্যবাদ দিয়া নগরাভিমুখে আসিতে লাগিলাম । একটার সময় মিশরী বহুর আলয়ে পৌঁছিয়া দেখি, গৃহকর্ত্তী আমাদের জন্য খান খাখারের স্ফটিকরূপ ব্যবহা করিয়া আঞ্জহ সহকারে আমাদের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন । আমাদিগকে ঘুর হইতে আসিতে দেখিয়া

স্বারদেশে আসিয়া সমাদরে গৃহে লইয়া গেলেন এবং দান দানী লইয়া আমাদের এমনি পরিচর্যা করিতে লাগিলেন যে মনে হইল, যেন আমরা কোনও দেবকন্ডার আলরে অতিথি হইরাছি। দান দানী-রাও এমনি সুদক্ষ ও সুশিক্ষিত যে রমণীর ইঙ্গারায় মনের ভাব বুঝিয়া কার্য্য করিতে লাগিল। প্রথমে বিশ্রাম, তাহার পর স্নান এবং ভোজন করিয়া, সকলে মিলিয়া আমরা ক্ষণকাল কথোপকথন করিতে লাগিলাম। অপরাহ্ন বেলা ৩টার পর আমরা ঐ দরবারী গুণবতী মিশর রমণীর নিকট বিদায় গ্রহণ করত নহর এদক্ষিণ করিতে গমন করিলাম।

ক্রমে ক্রমে আমরা মহা নগরী কাইরোর মধ্যে আসিয়া পড়িলাম। প্রশস্ত রাজমার্গের উত্তর পার্শ্বে দ্বিতল হইতে পঞ্চতল পর্য্যন্ত উচ্চ, শোভন অট্টালিকা রাজি আজিও বিবাদ চিহ্নস্বরূপ আপন গবাক্ষ ও দরজা বন্ধ করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে। আমরা যে দিকে গিয়াছিলাম তথায় তাদৃশ লোকসমাগম ছিলনা। এখান হইতে আমরা রাজবাটীর দিকে গমন করিতে লাগিলাম। প্রশস্ত রাজমার্গ সকল সরল, বিস্তৃত ও সর্বদা পরিচ্ছন্ন। জল পানার্থীদের পিপাসা-শান্তির নিমিত্ত পথের ধারে ধারে এক একটা সুন্দর পশুদুধ তন্তো-পরি গ্রথিত রহিয়াছে। ঐ পশুদুগের এক পার্শ্বে হস্তাবর্তন করিলেই কুল কুল করিয়া সুশীতল বারি আসিয়া অবতীর্ণ হইতেছে, আবার অন্যদিকে হস্তাবর্তন করিলেই বারি কোথায় অন্তস্ত হইয়া যাইতেছে।

এইরূপে বেড়াইতে বেড়াইতে আমরা একটা অপূর্ণ স্থানে আসিয়া পড়িলাম। তথায় একটা মহোচ্চ মন্দিরের সম্মুখে অতি সুন্দর সুন্দর প্রায় শতাধিক কাষ্ঠালয় বিস্তৃত রহিয়াছে। এই জন করিয়া সুন্দরকান্ন মিশরী এক একটা ক্ষুদ্র টেবিলের চারিপাশ্বে বসিয়া কথোপকথন করিতেছে এবং মধ্যে মধ্যে মন্থমুখিত

ব্রহ্মীভূত কি তরল জব্য পান করিতেছে। এইরূপে দলে-দলে কত লোক বসিয়া রহিয়াছে। প্রত্যেকেরই সম্মুখে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৃদার পাড়ে মানানবর্ণের তরল পদার্থ টল টল করিতেছে। পাঠকগণ এক্ষণ দৃষ্ট কখন দর্শন করিয়াছেন কিনা বলিতে পারি না। এতগুলি লোক কি উদ্দেশ্যে একত্র দলে দলে একত্রিত হইয়াছে ইহা জানিবার ইচ্ছার মিশরী বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি হাসিয়া উত্তর করিলেন যে উর্দাই মিশরবাসীদের “মুক্তিমণ্ডপ”। এদেশের লোক আমাদের হতজাণ্য দেশের ন্যায় গুলি চানে না, অহিফেন পান করিয়া থাকে।

আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই যে আমার জিজ্ঞাসার এক্ষণ উত্তর পাইব। মিশরী বন্ধু আমাকে পরিহাস করিতেছেন ভাবিয়া আমি পানকারীদের নিকটে গিয়া দণ্ডায়মান হইলাম। পানপাত্রের দুর্গন্ধ আসিয়া আমার নাসিকা জ্বালাইতে লাগিল, আর চারিদিক্ হইতে সকলে দণ্ডায়মান হইয়া আমাদের দিকে বসিবার নিমিত্ত সাগ্রহে অভ্যর্থনা করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে এক দল উঠিয়া আমাদের বসাইবার জন্য আসন আনিла। অন্যদল আমাদের সহিত আলাপ করিতে লাগিল। তৃতীয় দল খাদ্যের সহিত পানীর অহিফেন আনয়ন করিল। এইরূপে চারিদিক্ হইতে আমরা বেষ্টিত হইয়া পড়িলাম। আমি কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া আমাদের পথপ্রদর্শক মিশরী বন্ধুর দিকে ব্যাকুল নয়নে চাহিতে লাগিলাম। তিনি আমার মনোভাব বুঝিতে পারিলেন। কিন্তু একেবারে তাহাদের হস্ত হইতে উদ্ধার হইবার অসম্ভব বুঝিতে পারিয়া আমাকে আসন গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন এবং বসিয়াই মিশর ভাষায় তাহাদিগকে এমন কি কথা বলিলেন, যে বাহারা আমাদের বসাইবার নিমিত্ত সাগ্রহে সম্মুখে আসিয়াছিল তাহারা ভীত হরয়ে পলাইয়া গাইতে আরম্ভ করিল।

ক্রমে একের পর এক করিয়া দলে দলে সকলে দৌড়িতে আরম্ভ করিল। অপূর্ণ “মুক্তিমণ্ডপে” একেবারে হুলস্থূল পড়িয়া গেল। আমরাও স্বেচ্ছা বুঝিয়া অল্পক্ষণ যাইবার জন্য দণ্ডায়মান হইলাম। গুলিখোরের দল আকুলভাবে দৌড়িতে দৌড়িতে আমাদের দিকে তাকাইতে তাকাইতে এমনি ভাবে পলাইতে লাগিল যে আমরা আর হাত সঞ্চরণ করিতে না পারিয়া উঠে:স্বরে হাসিয়া উঠিলাম।

অতঃপর আমরা অল্প পথ অবলম্বন করিলাম। সম্মুখেই একটি একাধি বাজার দৃষ্ট হইল। বাজারের লোকারণ্য ভেদ করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলাম। দেখিলাম, এক একটা প্রাসাদ-সদৃশ গগনস্পর্শী অট্টালিকায স্তূপাকারে জ্বলন্ত জ্বলন্ত জ্বা নিচয় সজ্জিত রহিয়াছে। একত্রে একরূপ বিভিন্ন বস্তুর সমাবেশ, একরূপ পারিপাট্য, একরূপ ক্রয় বিক্রয় ও বিনিময়ের আধিক্য, একরূপ অপূর্ণজনসমাগম আমি এই প্রথম দর্শন করিলাম। ভারতের প্রায় সকল সৌন্দর্য্যময় প্রধান নগরই অবলোকন করিয়াছি, কিন্তু এতাদৃশ একাধারে সৌন্দর্য্যরাশি কুত্রাপি দেখি নাই। কলিকাতা ও বোম্বাইএর সমস্ত শোভা একত্র করিলেও মহানগরী কাইরোর নিকট দণ্ডায়মান হইতে পারে না।

এইরূপে মহানন্দে রাজকীয় পণ্যশালা পরিদর্শন শেষ করিয়া আমরা রাজবাটীর উদ্দেশে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ক্রমে যেখানে নবাবিষ্ঠিত মিশর ভূগতি বিরাজ করিতেছিলেন সেই বানে উপস্থিত হইলাম। প্রাসাদদ্বারে নিকোষিত অগ্নি হতে দুই জন রক্ষী ও দুই জন সশস্ত্র খেতকার বৃষ্টি বোঝা দণ্ডায়মান রহিয়াছে। তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করাতে জানিলাম, এক্ষণে মহানবাব বিদ্রোহ কেলিগ্ৰহে বিরাজ করিতেছেন। মহাবীর যুদ্ধভয়ে ভীত হইয়া পলায়ন করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত অনেক ক্রেশ সহিতে হইরাছিল! অধুনা সেই অসার ক্রেশ রাশির যিনিময়ে হুদুদী আলজাবল্য বড়ী কামিনীপুত্রের অস্ত্রের সহবাসে শাস্তিলাভ করিতেছেন!

কিরূপে রাজকীয় প্রাসাদের দ্বারে দণ্ডায়মান রহিয়াছি, এমন সময় হুত্বরে উচ্চ বংশীরব শ্রুত হইল। খিদিবকে তখন রূপ-দাবণ্যবতী মিশরীলজনাপরিবেষ্টিত রাখিয়াই স্বস্থর সজীতের উদ্দেশে গমন করিতে লাগিলাম। যাইতে যাইতে জামিলাম নিকট-বর্তী অন্য রাজপ্রাসাদে খিদিবাহুজের দর্শনাকাজী হইয়া মিশরী সেনাপতি ও অধিনায়কবৃন্দ অপেক্ষা করিতেছেন। আমরা তাঁহাদের সমীপস্থ হইলাম। আমাদের সহচর মিশরী বহু তাঁহাদের অপরিচিত ছিলেন না। সুতরাং আমরাও তাঁহার সহিত সমাদরে গৃহীত হইলাম। প্রাসাদসম্মুখে বিস্তৃত উদ্যানের নিকট একদল বাদ্যকর, মধুর নিনাদে গগন পূর্ণ করিয়া জয়বাদ্য বাজাইতেছে। সকলেই সুপরিচ্ছন্ন, উৎকৃষ্ট যোদ্ধাবেশে সজ্জিত। এ সজ্জা ইংরেজ সেনাবৃন্দের সজ্জা হইতেও উৎকৃষ্ট। ইতস্ততঃ শোভার সামগ্রী দেখিতেছি ও প্রধান সৈনিক পুরুষদের সহিত নানাবিধে কথোপকথন হইতেছে, এমন সময় রাজসহোদরের আগমন সংবাদ বিজ্ঞাপিত হইল। অমনি সকলেই স্ব স্ব স্থানে সসজ্জমে দণ্ডায়মান হইলেন। সকলেই রাজকুমারের আগমন মাত্র হর্ষোৎকুল বদনে সমুন্নত শির ধীরে অবনত করিয়া তাঁহাকে রাজসন্মান প্রদান করিলেন। রাজপুত্র প্রত্যেক সেনাপতির কর সাদরে গ্রহণ করিয়া সকলের হৃদয়ানন্দ শতগুণে বর্দ্ধিত করিলেন। মিশরী ভ্রাতার সহচর বলিয়া আমরাও রাজপুত্রের অঙ্গগ্রহে বঞ্চিত হইলাম না। বিদেশীয় বলিয়া তিনি আমাদের বর্ধে সমাদর করিলেন। হৃৎখের বিবরণ আমরা গল্পগল্পের ভাষা বুঝিতাম না। সুতরাং মিশরী বহুই নিজগুণে উচ্চরের মুখ রক্ষা ও মন রক্ষা রিলেন।

রাজকুমারের নিকট হইতে আনন্দ মনে বিদায় গ্রহণ করিয়া আমরা সমীপস্থ রাজ উদ্যানে গমন করিলাম। উদ্যানটির রমণী-রতা ও কৌশলময় বারি প্রবাহ অতীত চমৎকার। নধ্যস্থলে

একটা চক্রাকার কুরি অমল খেত প্রান্তরে বাধান রহিয়াছে। দূর হইতে দেখিলেই বোধ হয়, যেম উদ্যানটির মোহন শোভায় মুগ্ধ হইয়াই স্বর্ণভূমি পরিত্যাগ করিয়া চন্দ্রদেব তৃতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন। ইহার অদূরেই আরএকটা সেইরূপ পরিষ্কার খেত প্রান্তর চক্রাকারে বসান। এই দুই প্রান্তরের মধ্যস্থান হইতে সূর্য্যরশ্মির ন্যায় রেখাকারে দুইটা উৎস অনবরত উৎসারিত হইতেছে ও কিম্বদন্তুর স্বর্গের দিকে উঠিয়াই যেন উদ্যানের শোভায় মোহিত হইয়া এ উহার গায়ে ঢলিয়া পড়িতেছে ও এক একটা অন্য আকারে পড়িতেছে। বারি প্রবাহ উদ্যানের সর্বত্রই খেত স্রবের ন্যায় প্রবাহিত। নানাবিধ সুন্দর সুন্দর পুষ্প-গতিকার চারিদিক পরিপূর্ণ। উদ্যানের রমণীয়তা দেখিয়া প্রকৃতি দেবী যেন সর্বদা এখানে মূর্ত্তিমতী রহিয়াছেন। আমরা অনেককণ তথায় নানা কথায় আলোচনার কাটাইয়া সন্ধ্যার সময় ছাউনীর দিকে প্রত্যাগমন করিতে লাগিলাম।

আজ প্রত্যেক নগরবাসীর ঘনবিবাদাচ্ছন্ন মনবদন সহাস্ত, ও গভীর আনন্দ উচ্ছ্বাসে বিভাসিত কেন ? আজ প্রধান রাজবাটীর চতুর্দিকে এত জনকোলাহল কেন ? কেন আজ মহান জনশ্রোত কৌতুক-তরঙ্গে নাচিতে নাচিতে রাজপুত্রের উদ্দেশে প্রবাহিত হইয়াছে ? আজ কোন্ ঐক্সজালিক শক্তির প্রভাবে ঘোরবিবাদতমসাত্মক কাইরো আপন হৃদয়ের স্নগভীর দুঃখ ব্যঙ্গ্য ভুলিয়া খেতবীপবাসী দেশবৈরী ইংরেজের সহিত আনন্দে উন্নত ? মিশরবাসী ক্রন্দন ভুলিয়া, হৃদয়ের দাক্ষণ শোক মুছিয়া, আজ বিদেশীদের সহিত আনন্দলীলায় মাতোয়ারা হইবে ইহা স্বপ্নেও ভাবি নাই। যেখানে প্রাচ্য-প্রাচ্য, মগরে মগরে, পরীতে পরীতে পুরুষ রমণীর হৃদয়ভেদী ক্রন্দন-রোল আজিও গগন বিদীর্ণ করিতেছে, যেখানে আজিও কুলা বৃক্ষের হাটাকায়ে স্বপ্নের কাটায়া দাঁড়িতেছে, যেখানে আজিও দুঃখ-

হৃদশর ঘোর ঘন ভিমিরে সমস্ত আচ্ছন্ন রহিয়াছে, সেখানে আজ সহসা এ সুধস্বর্য্য কে উদ্ভিত করিল ? ইহাও কি বৃষ্টি শক্তির কার্য্য ? বিচিত্র শক্তিশালী খেতরীপবানী মহাশ্যারাই কি এই ঘোর ভিমির-ময়ী অমাবস্যার আজ চম্ভোদয় করাইলেন ? হায় ! সে দিন যে মিশরে তোমরাই স্বহস্তে সহস্র সহস্র যোদ্ধার প্রাণসংহার করিয়াছ, বাহাদুরের জীবনশূন্য দেহ আজও ইস্মেলিয়া কঙ্কাবারের সম্মুখে লুপ্তিত হইয়া দর্শক মাত্রেই হৃদয় আন্দোলিত করিতেছে ! আজ সেই মিশরের অধিবাসীরাই আপন মাতৃভূমির হৃৎথে উদাসীন হইয়া তোমাকে সমাদরে নিমন্ত্রণ করিয়াছে, ইহা কি কম বিস্ময়ের বিষয় ? ধন্য ইংরেজের মোহিনী শক্তি !

আজ মিশররাজবংশাবতংশ শ্রীমান খিদিব বিজয়ী ইংরেজ সেনাপতিবৃন্দকে আমন্ত্রণ করিয়াছেন । তাই এত কোলাহল, তাই এত ধুমধাম । আজ রাজগৃহ বিচিত্র আলোকমালায়, নর্ত্তকী যুবতীর রূপতরঙ্গে, এবং নানাবিধ উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট আহার-সামগ্রীর স্নগন্ধে অপূর্ণ ভাব ধারণ করিয়াছে । স্বয়ং মিশররাজ্যেশ্বর বিজ্ঞতা ইংরেজদিগকে স্বহস্তে করাকর্ষণ দ্বারা অভ্যর্থনা করিতেছেন । এদৃষ্ট কি পাঠক আপনার ভাল লাগিতেছে ? যদি ভাল লাগিয়া থাকে তবে ইহার পরের বিষয়গুলি আপনাই কল্পনামারা অঙ্কিত করিয়া লউন । আমার উহা বড় প্রীতিকর না হওয়ায় সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া যেখানে আহত সেনানিচরের শুশ্রূষালয় নির্ধারিত হইরাছিল সেই দিকে গমন করিয়াছিলাম ।

এটা একটা প্রকাণ্ডকার রাজবাটী । ইহার চারিদিকে কুহুমকুহুম । লতা কুঞ্জের মধ্যে মধ্যে লহরে লহরে সুবিমল কুজ বারিলোভ প্রবাহিত । স্থানটী লতা পাতার ও পুষ্পকলিকার এমনি সূক্ষ্ম হইয়াছে যে, একদণ্ড তথায় থাকিলে পৃথিবী ভূমিরা তাহার তলে লসিয়া যাবার বিষয় ভাবিতে ইচ্ছা করে । পীড়িত, আহত, সঙ্কটভাগী

বোদ্ধৃগণ এখানে স্থান পাইয়াছে । তাহাদিগকে দেখিতে আমার বড় ইচ্ছা হইল । গৃহের দ্বারদেশে সশস্ত্র ইংরেজ প্রহরী দ্বার রক্ষা করিতেছে । প্রার্থনামাত্র ভিতরে প্রবেশ করিতে পাইলাম । আমি সেই প্রকাণ্ড গৃহের ভিতরে প্রবেশ করিয়া যাহা দেখিলাম, তাহা বর্ণন করিবার শক্তি নাই । প্রবেশ করিয়াই একবার মাত্র যাহা দেখিলাম, তাহার পর আর পুনর্দৃষ্টির ক্ষমতা রহিল না । সেখানে দেখিলাম, শত শত রোগী, কেহ অঙ্গহীন হইয়া, কেহ উৎকট রোগের ভীষণ যন্ত্রণার অধীর হইয়া ঘোর চীৎকার করিতেছে । যাহারা তাহাদের স্ত্রীশ্রমণ্য নিযুক্ত তাহারা অনবদ্যত সান্থনাদান করিতেছে, কেহবা সন্ত করিতে না পারিয়া ক্রুটি ও হস্ত সঞ্চালন দ্বারা ভয় দেখাইয়া তাহাদিগকে নিবৃত্ত করিতেছে । কেহ বা দারুণ পিপাসার্ত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে একটু শীতল বারি প্রার্থনা করিতেছে, কেহ তাহার কথা গ্রাহ্য করিতেছে না । সে প্রাণের জালায় আরও চীৎকার করিয়া উঠিল । এমন সময়ে তাহার উচ্চ চীৎকারে বিরক্ত হইয়া একজন ইংরেজ পুরুষ এমনি সজোরে তাহার মস্তকে আঘাত করিল, যে হতভাগ্য কণকাল একেবারে হতচেতন্য হইয়া রহিল । তাহার ঐ লোমহর্ষণ আর্জুনাদে বোধ হয় পাবাণও বিদীর্ণ হইয়া যায় । কিন্তু ঐ নৃশংসের দয়া হওয়া দূরে থাকুক, নির্ভর প্রহারে তাহাকে চেতনাশূন্য করিয়া সে আপনাকে সুখী মনে করিল । স্বজাতির প্রতিই যখন তাহার এক্সপ ব্যবহার, না জানি বিদেশীয় হইলে আরও কি করিত !

আমি ইহাই মনে মনে আন্দোলন করিতেছি এবং কি উপায়ে উহার চেতনা সঞ্চারার্থ একটু বারি আনিয়া উহার মুখে দিব ইহাই চিন্তা করিতেছি, এমন সময়ে, অদূরে রমণীকণ্ঠের মধুর আশাশ্রম স্বর শ্রব হইল । একটা তুরকীয়মণী আগ্রহের সহিত আসিয়া ঐ চেতনাশূন্য সৈনিকের বদনে শীতল বারি প্রদান করিয়া কত বয়ে তাহার চেতনা সঞ্চার করিলেন । ক্রমে দেখিলাম ঐরূপ ৪৫টা যুবতী

রোগীদের শুশ্রূষার দ্রষ্টা হইয়াছেন। উঁহারা মিশরমায়ী রোগীর পার্শ্বে বসিয়া কেবল অধিরাগে প্রাণের সহিত সেবা করিতেছেন। কেহ কাহারও ভাবা বুঝেন না, অথচ ইচ্ছিতে সকল বুঝিয়া এমনি স্বেচ্ছাক্রমে রোগীদের কষ্ট শান্তি করিতেছেন যে তাহা বর্ণনা করা যায় না। অধিমেবে আমি কতকগুলি ইহা দেখিয়াছিলাম বলিতে পারি না। একজন প্রেহরী আসিয়া যদি আমাকে বাহিরে আনিতেন না বলিত, তাহা হইলে সমস্ত রজনীই হরত ঐ দয়াময়ী তুরুক রমণীদের অতুলনীর স্নেহের কার্যগুলি ফলরে আঁকিয়া লইতাম। আমার সে স্থান ত্যাগ করিতে অগুমাত্র ইচ্ছা ছিল না। প্রেহরীর নিকট অস্থলস্থানে জানিলাম পাঁচটি তুরুকদেশীয় কুমারী রোগীদের সেবা করিবার জন্য আপনারা প্রার্থনা করিয়া আসিয়াছেন। রোগীদের শান্তিদান ও ক্লেশ নিবারণ উঁহাদের জীবনের একমাত্র ব্রত। পরোপকার এবং ক্লেশ ও গীড়িতের শুশ্রূষা করাই উঁহারা আপন জীবনের পরম সুখ মনে করেন। উঁহাদের যেমনিরূপ তেমনি গুণ। আমি নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে পুনরায় সেই লতা কুঞ্জে আসিলাম। ঐ শুশ্রূষাকারিণী পাঁচটি তুরুকরমণী ও হতভাগ্য গীড়িতদের বিষয় জামিয়া প্রায় সমস্ত রজনী অতিবাহিত করিলাম। নিশাবসানে নিজার আকর্ষণ হওয়াতে বিমল আকাশ চক্ৰাভপতলে লতাবেষ্টিত কুঞ্জের মধ্যে শয়ন করিলাম। কিছু নিদ্রাতেও ঐ দেব প্রকৃতি রমণীদের বিষয় স্বপ্ন দেখিতে লাগিলাম।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

প্রাচীন ও আধুনিক মিশর ।

মিশরে এতদিন রহিলাম বটে, কিন্তু ইহার কি সামাজিক, কি রাজনৈতিক কোন বিষয়েই বিশেষরূপ অভিজ্ঞতা লাভ করিতে সক্ষম হইলাম না । একে যুদ্ধ ঘোষণায় প্রজাবর্গ গৃহত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে আশ্রয় লইয়াছে, তাহাতে আবার আমার প্রচুর অবসর না থাকার জাতব্য বিষয়ে বিন্দুমাত্র মনোনিবেশ করিতে পারি নাই । জানিবারও আর কিছুমাত্র সময় অবশিষ্ট ছিল না । তথাপি, অল্প যেটুকু পরিজ্ঞাত হইয়াছি, তাহাই এহলে পাঠকবর্গকে উপহার দিব ।

আধুনিক মিশর দেশ পুরাকালের সহিত তুলনায়, কি প্রাকৃতিক, কি রাজনৈতিক, কি সামাজিক, কি আধ্যাত্মিক সকল বিষয়েই সম্পূর্ণ নূতন আকার ধারণ করিয়াছে । পূর্বে আফ্রিকা স্মৃয়েজ বোজক দ্বারা এশিয়ার সহিত বোজিত থাকার একটা মহাদেশ বলিয়া গণ্য হইত, অধুনা অচতুর পৃষ্ঠবিদ্যাবিৎ ফ্রেন্স পণ্ডিত মস্‌র' লেসেপ্সের দ্বারা উহা কর্তিত খালে পরিণত হওয়ার আফ্রিকা একটা মহা-দ্বীপ রূপে গণ্য হইয়াছে । মিশর দেশ এই মরুময় আফ্রিকার উত্তর কোণে অবস্থিত । মিশর ভূমণ্ডলের মধ্যবিন্দু বলিয়া পুরাতত্ত্বকারেরা ইহাকে ইতিহাসমধ্যে অতি শ্রেষ্ঠ স্থান প্রদান করিয়াছেন । বিশেষতঃ এখানে এত রাজ-পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে, যে ভঙ্গুর আর পৃথিবীর কুজাপি হুট হইয়া না । অতীব পুরাকালে বধন মিশরের স্বদেশীয় রাজবংশের বিলোপ হয়, তখন সেই অরাজক অবস্থায় গ্রীকেরা আসিয়া মিশর দেশ অধিকার করেন । ইহাদের পর গ্রীক রোমকেরা উহা বীর সাম্রাজ্য হুজ করিয়া আসে-

কাংশে ইহার সুখসমৃদ্ধি বর্ধিত করেন। তাঁহাদের পর মহাবল-
শালী আরবেরা মিশর অধিকার করেন। তাঁহাদের রাজত্ব অল্প
ধাকিতে ধাকিতে তুরকীরা তাঁহাদিগের উপর জয় লাভ করেন।
এ পর্যন্ত তুরকীরাই মিশরদেশ শাসনাধীনে রাখিয়াছিলেন। সম্রাতি
১৮৮২ খৃঃ অব্দের শেষভাগে টেলেকাবীর যুদ্ধের পর হইতে মিশর-
রাজ্য মিলিত ব্রিটিশ-বিদ্রিৎ শাসনে শাসিত হইতেছে।

মিশরে পিরামিড ব্যতীত স্থানে স্থানে আরও অনেক দেবমন্দির
আছে। ইহার দ্বারা প্রাচীন অধিবাসীদিগের রীতি, নীতি ও ধর্ম
এবং বিদ্যা, বুদ্ধি ও বিজ্ঞানের উন্নতির সবিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়।
বহু শতাব্দী পূর্বে মিশরে রসায়ন ও স্থপতি বিদ্যার যে উন্নতি হইয়া-
ছিল, তাহা এই সভ্যতাপ্রধান উন্নত ঊনবিংশ শতাব্দীর ইংরেজদের
উন্নতি অপেক্ষাও অনেক অংশে শ্রেষ্ঠ। এমন কি তথাকার তৎকালীন
রসায়ন শাস্ত্র ও স্থপতি বিদ্যার নিকট ইংরেজের আধুনিক উদ্ভাবনবিধ
বিদ্যাই মহান্ পূর্বতপাদদেশস্থিত বালুকণার স্তূপ প্রতীয়মান হয়।

আমাদের পৌরাণিক হিন্দুধর্মের সহিত মিশরের প্রাচীন ধর্মের
বিশেষ সাদৃশ্য আছে। মিশরের ইতিহাসে ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ
দৃষ্ট হয়। প্রাচীন মিশরবাসীদিগের অনিরিস্ নামে এক দেবতা ছিল,
বাহার সহিত ভারতবর্ষীয় হিন্দু পৌত্তলিকদিগের শিবমূর্ত্তির অনেক
সাদৃশ্য আছে। ভারতের হিন্দু দেবী দুর্গার সদৃশ তাহাদিগেরও
এক দেবী ছিল। কথিত আছে, যৎকালে মহাবীর নেপোলিয়নের
সহিত সমর বিবোধিত হয় এবং তদর্থে এদেশ হইতে কতিপয় হিন্দু-
সিপাহী মিশরে প্রেরিত হয়, তাহারা তথাকার দেবমন্দিরস্থিত দেব
দেবীর মূর্ত্তি দৃষ্টে বিজাতীয় দেবতা মনে করিতে অসমর্থ হইয়া ভক্তি-
ভরে তাহাদের পূজা করিয়াছিল। অনেকে বলেন, অতি প্রাচীন-
কালে ভারতবর্ষ হইতে এক জন আর্য ঔপনিবেশিক মিশরে গিয়া
রাজ্য স্থাপন করেন।

মিশরের সর্বপ্রধান নগর দুইটি ;—একটি সমুদ্র উপকূলে, অপরটি মীল নদ তীরে । প্রথমটি ইহার নির্মাতার নামানুসারে আলেকজান্দ্রিয়া বলিয়া বিখ্যাত ; দ্বিতীয়টি জগদ্বিখ্যাত প্রাচীন নরপতি কালিক হারুন-অল-রসিদের পূর্ব পুরুষের নামানুসারে কাইরো বলিয়া পরিচিত । বীরাগ্রগণ্য মাসিডনাথিপতি আলেকজান্দ্রার মিশরদেশ জয় করিবার পর ভূমধ্যস্র সাগরের উপকূলে মিশরোপাঞ্চে আলেকজান্দ্রিয়া মহানগরী নির্মাণ করেন ।

তাঁহার লোকান্তর হইলে সন্তানাদি না থাকায় টলেমী নামধের তাঁহারই একজন বিচক্ষণ সেনাপতি মিশর সিংহাসনে অধিরোহণ করেন । তাঁহার বংশ বহু বর্ষ ব্যাপিয়া মিশর দেশে রাজত্ব করিয়াছিল, এবং অস্তান্ত রাজগণের সহিত তুলনায় এই রাজবংশ বিশেষ বিদ্যোৎসাহী বলিয়া অত্যন্ত বিখ্যাত হইয়াছিলেন । কিন্তু আপন লহোদরার পাণিগ্রহণের রীতি প্রচলিত করাতে ইঁহার সমগ্র পৃথিবীতে বড়ই নিন্দিত হইয়াছিলেন । তদবধি ভগিনীবিবাহপ্রথা মিশরের লোকাচারের মধ্যে হইয়া গিয়াছে । এই আলেকজান্দ্রিয়াতেই রূপে, শুণে অধিতীরা এবং অসাধারণ মানসিক শক্তি বিশিষ্টা টলেমী-দুহিতা অভাগিনী ক্লিওপেট্রা, পিতার আজ্ঞার বশবর্তিনী হইয়া, আপন ইচ্ছার সম্পূর্ণ প্রতিকূলে, দশমবর্ষীয় শিশু ভ্রাতাকে বিবাহ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । ক্লিওপেট্রা লাভার্ধ তাঁহার প্রথম-প্রার্থী দিগ্বিজয়ী পৃথিবীপতি সিজার এবং এন্টনি এই দেশ বার বার মহাবলে আক্রমণ করিয়াছিলেন । এই সকল ঘটনা তথাকার প্রায় সকল বৃদ্ধের মুখেই এ পর্য্যন্ত গলাকাঁবে শুনিতে পাওয়া যায় ।

কালের বিচিত্র বাহাযোগ্যে ক্রমে টলেমী বংশেরও পতন হইল । ইঁহাদিগের স্থানে রোমকগণ রাজ্য অধিকার করিলেন । রোমকের ঋতুকাল এদেশে রাজ্য করিয়া পরিশেষে আরবদিগের দ্বারা পরাজিত হইলেন । এই বলবানী রণবীর আরবদিগের মধ্যে অমর নামক

একজন প্রধান সেনাপতি মিশর দেশ জয় করেন । আরবীর সেনা মহম্মদপ্রচারিত নূতন ধর্মের বলে এতাদৃশ বলীমান ও এরূপ উৎসাহপরায়ণ হইরাছিল যে, এক শত বৎসরের মধ্যেই এশিয়াস্ত-
 র্গত তাতার দেশ হইতে ইউরোপস্থ স্পেন দেশ পর্যন্ত অধিকার
 করিয়াছিল । সময়ের গতির সহিত ইহাদের উন্নতিপ্রাপ্ত
 এতদূর বর্দ্ধিত হইরাছিল যে অক্সাস্ ও টেগস্ নদীর মধ্যবর্তী সমগ্র
 স্থানেই ইহাদের প্রভুত্ব বিস্তৃত হইরাছিল । যখন ইহারা উন্নতির
 উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিয়াছিল, তখন ইহাদের পদতলে
 সমরকন্দ, গ্যাকনি প্রভৃতির মহান্ নবপতি সকলও বিনম্র ভাবে
 মস্তক অবনত করিতেন । ইহাদের পার্শ্বি উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে জাতীয়
 ধর্মের ও বিশেষ বিস্তার হইরাছিল । আকাশ পাতাল কম্পিত করিয়া
 পূর্জন্মদেব যেমন আপন গভীর বজ্রনাদে দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করেন,
 তাহা অপেক্ষাও প্রবল পরাক্রমে ও মহা গভীর নাদে মহম্মদের
 কলমামন্ত্র সিঙ্ঘনদের তীরদেশ হইতে আটলান্টিক মহাসাগরের
 উপকূল পর্যন্ত উদ্‌বোষিত ও প্রতিধ্বনিত হইরাছিল । সেই কল-
 মার তীব্র স্রোতের প্রতিকূলাচরণ করিতে গিয়া কত জাতি, কত
 মনুষ্য যে অকালে প্রাণ ত্যাগ করিল তাহার সংখ্যা নাই । সেনা-
 পতি অমর দ্বারা আরবদিগের প্রাধান্য নির্ঝিলে সংস্থাপিত হইরা
 গেলে পর, ঐ সেনাপতির আজ্ঞাক্রমে আলেকজান্দ্রিয়া নগরীর মহা
 পুস্তকালয় একেবারে ভস্মীকৃত করা হয় । ঐ মহা পুস্তকাগারে
 ৮,০০,০০০ সাহিত্য, বিজ্ঞান প্রভৃতি নানা বিষয়ক পুস্তক ছিল ।
 উহা বিনাশ করার জগতের যে কি পর্যন্ত ক্ষতি হইরাছে তাহা বর্ণন
 করা হুঃসাধ্য । এই অমর স্বয়ং এক জন বিখ্যাত কবি ও জ্ঞানবান্
 ব্যক্তি হইরাও, কেবল একমাত্র কোরাণের উক্ত কলমামন্ত্রে গাঢ়রূপে
 নীকিত হইলে বসিরাই এরূপ মহান্ অনিষ্টের কার্যে নান্দল
 হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন । বিখ্যাত, কুশল, কানুকের বিশেষজ্ঞ

এই এক মাত্র নিবুজ্জিয়ার কার্যো, কত কত কবির বহু আয়াস ও বহু সাধ্য স্বপ্নেরের রক্ত যে ধ্বংস হইয়া গেল তাহার কে পরিমাণ করিবে ? অকীর্তীন বিজিতার দোষে কয়েক মুহূর্তের মধ্যে যে অপকার সাধিত হইল, তাহার পর কত শত বর্ষ চলিয়া গিয়াছে এ পর্যন্ত কোন ক্ষতির বিদ্যুৎমাত্রও পূরণ হয় নাই; আর কখনও যে হইবে তাহার কোনও সম্ভাবনা নাই ।

এই আরবনরপতিগণ ক্রমশঃ এক প্রভাবশালী ও গৌরবান্বিত হইয়াছিলেন যে একদা তাঁহারা তাঁহাদের সম্রাটের ও অধীনতা স্বীকার করিয়াছিলেন । এই প্রবল পরাক্রমশালী আরব-সুপতিবৃন্দের আদি পুরুষ মহম্মদ হুহিতা অল্পমাত্র ক্রান্তে জয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । ইহাদের অধঃপতনের প্রাকালে তুর্ক-দেশীয় বোঙ্কগণ এশিয়া মাইনর এবং উত্তর আফ্রিকা জয় করণার্থ বহির্গত হন, এবং এক উদ্যমেই উক্ত দেশ জয় করত মিশর দেশ অধিকার করেন । তদবধি মিশরবাসী তুর্কী শাসনাধীন । অল্পদিন হইল সমরচত্বর মহম্মদ আলি পাশা মিশরাকাশে জাতীয় স্বাধীনতার পুনরুদ্ধার করেন । ইহার অগ্রবর্তী শাসনকর্তারা মামেলুক (সরকেনিয়া) নামক সৈন্তদিগের দ্বারা অত্যন্ত প্রপীড়িত হইয়াছিল । একজন নরপতি মহম্মদ আলি এক দিন কৌশল ক্রমে সকল মামেলুক সেনাপতিদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া, তাহাদের শিরশ্ছেদ করেন ।

খ্রিষ্টাব্দ মহম্মদ আলি পাশার রাজত্বকালে মিশরে বহুল পরিমাণে ইউরোপীয় সভ্যতা ও আচার ব্যবহার প্রবর্তিত হইয়াছিল । ইনি অনেকগুলি কর্মপটু ইংরেজ ও ফ্রেঞ্চ কর্মচারীকে আপন রাজ্যমধ্যে প্রাধান্য প্রাধান্য রাজ কর্তব্য নিযুক্ত করিয়াছিলেন । ঐ সকল রাজকর্ম-প্রাধীনের মধ্যে বাহারা স্বয়ংকর্তার সহিত তাঁহার আত্মীয় লিখিত করিত তিনি তাহাদিগকে মহামান্য “বে” উপাধি দিয়া সম্মানিত করিতেন ।

অধুনা মিশর দেশে দুই প্রধান জাতি বাস করে। এই দুই জাতির নাম, আরব ও কপ্ট। বর্তমান অধিবাসীদিগের মধ্যে অধিকাংশ আরব জাতি, ইহারা ইসলাম ধর্মাবলম্বী। কপ্টেরা প্রাচীন মিশরীদিগের বংশ হইতে উৎপন্ন, ইহারা খৃষ্ট ধর্মাবলম্বী ও গ্রীক চর্চ সম্প্রদায় ভুক্ত। ইহারা অনেকাংশে রোমান কাথলিকদিগের মত। ইহাদের প্রধান ধর্মবাজক আলেকজান্দ্রিয়া নগরে বাস করেন। কপ্ট ও মুসলমানদিগের পরিচ্ছদের মধ্যে এমন পার্থক্য দৃষ্ট হয় যে অনায়াসে তাহাদিগকে পরস্পর হইতে বিভিন্ন জাতি বলিয়া চিনিতে পারা যায়। কপ্টগণ কৃষ্ণবর্ণের ও মুসলমানগণ অমল শ্বেতবর্ণের শিরস্ত্রাণ পরিধান করিয়া থাকে। এতদ্ভিন্ন এক্ষণে অনেকগুলি ক্রীষ্ণ ও ইংরেজেরও এখানে গুভাগমন হইয়াছে। ইহারা বণিক্বেশে প্রথমে ভারতবর্ষে আসিয়া রাজ্যলোভে পরস্পরের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন, সেই দুই ইউরোপীয় জাতিই মহাজন ও অন্যান্য নানাবেশে মিশরে লঙ্ঘন-প্রবেশ হইয়া বিগত মিশর যুদ্ধ বাধাইয়াছেন।

মিশরদেশ বহু সংখ্যক দরবেশ ও ফকিরমণ্ডলীতে পরিপূর্ণ। জেকর নামক একদল ফকির অতি উচ্চৈশ্বরে জীবনের মহিমা কীর্তন করিয়া থাকে। আর একদল দরবেশ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারা এক বিচিত্র ভাবে ইষ্টদেবতার পূজা করে। ইহারা দলে দলে হাত ধরাধরি করিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে, নৃত্য করিতে করিতে জীবনের স্তোত্র পাঠ করে। এক এক জন ভক্ত দরবেশ ঘুরিতে ঘুরিতে এমনি প্রাণ ভরিয়া পরমেশ্বরের নাম কীর্তনে উন্মত্ত হইয়া বে অতি অল্পকাল ঘুরিবার পরেই, তাঁহাদের সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইয়া যায়। তাঁহারা তখন ক্ষীণশ্বরে জীবনের নিকট আপন মনের বেদনা জানাইয়া পরম শান্তি প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইহাদের নাম ঘূর্ণায়মান দরবেশ (Whirling Dervise)। ইহাদের এই মোহাবস্থাকে “বেলবুস” কহে।

এই “মেলবুস” অবস্থায় তাহাদের জিহ্বা অসাড় হইয়া আইসে, বর কীণতা প্রাপ্ত হয়, মুখ হইতে কেনপুঞ্জ উদগীর হইতে থাকে, চক্ষু মুদ্রিত হয়, শারীরিক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকল বিস্তৃত হইয়া আকৃ-
 ক্ত হইতে থাকে এবং তাহাদিগের হস্তের বৃদ্ধাঙ্গুলের উপর অন্য
 অঙ্গুলীনিচয় দৃঢ়তর রূপে সম্বদ্ধ হয়।

মিশরবাসীদের মধ্যে অনেক প্রকার উৎসব প্রচলিত আছে।
 তন্মধ্যে মহরম ও মুলীদ অলহম্যানিন্ সর্কাপেকা প্রধান। শেষোক্ত
 উৎসবটি আরব সেনাপতি হোসেনের স্মরণার্থ হইয়া থাকে। রজব
 মাসের সপ্তবিংশতি দিবসে, মহম্মদের স্মরণার্থও একটা জাঁকাল উৎসব
 হইয়া থাকে। শুনা যায় এই উৎসবের দিন একটা আশ্চর্যজনক
 ব্যাপার ঘটিয়া থাকে। জন প্রবাদ এই যে, প্রধান সেখের (ধর্ম্যাধ্যক্ষ)
 ঘোটক যাবতীয় ভূতলশায়ী ভক্তের উপর দিয়া গমন করে, অথচ
 তাহাতে তাহাদিগকে কোনও আঘাত লাগে না। অধুনা ইহা আর
 সংঘটিত হইতে শুনা যায় না।

কিছুকাল পূর্বে এই মিশর দেশে আর একটা এরূপ লোমহর্ষণ
 প্রথা প্রচলিত ছিল যাহা শুনিয়া পাঠকগণ অত্যন্ত বিস্মিত ও
 চমৎকৃত না হইয়া থাকিতে পারিবেন না। নীল নদের জল-
 প্লাবনই তদেশবাসীদের জীবিকার উপায়। এই জন্য, পর্জন্য-
 দেবের প্রীত্যর্থ স্থানীয় প্রধান সেখের আজ্ঞাহুসারে নীলের
 বাৎসরিক প্লাবনের প্রথম দিবসে মিশরীরা একটা পরম-
 স্নান্য কুমারী কন্যাকে বিবিধ শোভন পরিচ্ছদে বিভূষিত করিয়া
 নদ্র মধ্যে নিক্ষেপ করিত। অভাগিনীর হৃদয়ভেদী আর্তনাদ ও গগন-
 স্পর্শী ক্রন্দনরোল উৎসবোন্মত্ত দর্শকবৃন্দের পাষণ্ড হৃদয় স্পর্শও করিত
 না। তাহার দৃষ্ট বিখ্যাস করিত, এরূপ কুমারী লাভে জলমেবভা
 তাহাদের অতি সমৃদ্ধ হইয়া প্রচুর বাগি প্রেরণ করত নীল নদের
 উত্তর পার্শ্ব বেলা জুড়ি আসাইয়া দিবে। হায় কত অবলা লগনা এই

নিষ্ঠুর কুপ্রথার জন্য গ্রাণ বিসর্জন দিচ্ছে কে জানে? সেনাপতি অমর এই কুপ্রথার মূলচ্ছেদ করিলা মিশরে আপন অক্ষয় কীর্তি রক্ষা করিলা গিয়াছেন। এ সকল ভিন্ন আরও নানা জন প্রবাদ আছে; সে সমুদায় বিশ্বাসযোগ্য না হওয়ায় লিখিত হইল না। বখন নীল নদ কূল পর্য্যন্ত বারি রাশিতে পরিপূর্ণ করিয়া নৃত্য করিতে করিতে আপন মনে বহিয়া যায় ও বখন উচ্ছ্বসিত হইয়া, আপন বেলা ভূমি ত্যাগ করত বিপথ আগ্রয় করে, তখন আর মিশরবাসীদের স্বপ্নে আসন্দ ধরে না। তাহাদের তৎকালীন মহোৎসব ও আনন্দধ্বনিতে মিশরগগন প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠে।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ।

দেশ যাত্রা ; কাইরো পরিত্যাগ।

আগামী কল্য প্রাতে আমাদিগকে দেশ যাত্রা করিতে হইবে। দেশ গমনের আয়োজনের মহা ধুমধাম পড়িয়া গিয়াছে। পথের নানা জাতীয় আহার সামগ্রীর বিশেষ রূপ বন্দোবস্ত হইতেছে। এবারেও আমাদিগকে কাইরো হইতে সুরেজ ৭ কূচ ভীষণ ঝালুকা-বন্দী ক্রমাগত সাত দিবস পর্য্যটন দ্বারা বহু কষ্টে অতিক্রম করিতে হইবে। ইহা ভাবিতেও গ্রাণ শুকাইয়া বাইতেছে।

মিশর পরিত্যাগ করিবার পূর্বে আর একবার গ্রাণ তরিয়া কাইরো মহানগরী প্রদক্ষিণ করিয়া আসিলাম। বিমল চন্দ্রালোকে হুইজী নগরীর বহু সমভিব্যাহারে মহানন্দে কাইরোর নানাস্থান পর্য্যটন করিলাম। রমণীয় নগর, রম্য রাজ উদ্যান ও পুষ্প বাটিকা পরিত্যাগ করিলা আর ছাউনীতে কিরিয়া বাইতে কোমল মস্তক করে না। সেই নৈশ বিহারে স্বপ্নে কত যে মন মন জাবের লক্ষণ

হইরাছিল তাহা বর্ণনা করা যায় না। সেই এক রজনীর কথোপ-
কথনে এবং ভ্রমণে জানিলাম মিশরবাসীগণ বহুকালের সুসভ্য
জাতি। তাহারা দেখিতে যেমন সুগঠিত, তাহাদের যেমন কাঁচা
স্বর্ণের মত অথচ খেতাব বর্ণ, বেশ ভূষা যেমন রমণীয়, তাহাদের
হৃদয়ও সেইরূপ সুবিস্ময়কর। সে দেশের রমণীরা ইংরেজ রম-
ণীর জ্ঞান স্বাধীন না হইলেও বঙ্গ কুলবালার মত পদদলিতা নহে।
সেখানে বিধবার নিপীড়ন হয় না। সে দেশের রমণী স্বামিবিয়োগে
আপন মনোমত পুরুষকে পুনরায় স্বামিরূপে গ্রহণ করিতে পারে;
কিবা বাহার পুনঃপরিণয়ে একেবারে ইচ্ছা না থাকে, সে
মহিম্বদের প্রিয়কার্য সাধনে আপনার সমস্ত জীবন উৎসর্গ
করে। রমণীরা অত্যন্ত সুন্দরী ও সুকৃতিসম্পন্ন; এবং বিদ্যা,
শিল্প, ও গৃহকাৰ্য্যে বিলক্ষণ সুদক্ষা। কি ধনী, কি দরিদ্র, কি
মধ্যবিত্ত সকলেই অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন অবস্থায় বাস করে। সেখান-
কার দরিদ্র ব্যক্তিও কখনও শূভ্রপদে, শূভ্র মস্তকে বাহির হয় না
ও সর্বশরীর পরিষ্কার বস্ত্রে সর্বদা আবৃত রাখে।

মৃত্যু ও সজীভের জন্য মিশরী রমণীরা চিরবিখ্যাত। যে
বিদেশীয় পুরুষ একবার মিশরী রমণীর সুকণ্ঠের মধুর সঙ্গীত মন
দিয়া শুনিয়াছে, সে মিশরের আর সকল ভুলিলেও সেই মনো-
মোহন ললিত স্বর ইহজীবনে ভুলিতে পারিবে না। মিশরে
শিক্ষাকার্য্যের উপযোগী অনেকগুলি বিদ্যালয় আছে। অনেক
জাতীয় সংবাদ পত্র প্রতিদিন বাহির হয়। সেখানে যুবকদিগের
অল্প উচ্চ শ্রেণীর যুদ্ধ বিদ্যালয় আছে। সে দেশের ভাষা না জানার
অনেকের সহিত সাক্ষাৎ হইলেও তাদৃশ ঘনিষ্ঠতার সহিত মিশিতে
পারিতাম না বটে, কিন্তু মিশরবাসীরা যে অত্যন্ত সদাশয়, মিষ্ট-
ভাষী এবং বিনয়ী, তাহা তাহাদের বদন মস্তকেই বিজ্ঞাপিত দেখিতে
পাইতাম।

আর একটা চমৎকার ব্যাপার দেখিলাম। যে গর্দভের সর্বত্র হতাদর, যে গর্দভ ভারতে অস্পৃশ্য, সেই গর্দভের এখানে বড় সমাদর। প্রত্যেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিই গর্দভে আরোহণ করিতে বড় ভালবাসেন। এদেশীয় গর্দভ হইতে সে দেশের গর্দভ অত্যন্ত রূপবান্ ও অপেক্ষাকৃত সুগঠিত এবং বলশালী। বিশেষতঃ গর্দভারোহণ বড় সুখজনক বলিয়া প্রসিদ্ধ। বালুকামর দেশে অস্বাপেক্ষা ঐ গর্দভই অধিকতর উপযোগী। সে দেশের আরও কতকগুলি ব্যবহার শুনিতে বড় কৌতুকজনক। মিশরীদিগের কোন প্রেমাস্পদ বা আত্মীয়ের সহিত অনেকদিন পরে সাক্ষাৎ হইলে অন্য কোন মঙ্গল কামনা না করিয়া, “সুঘর্ম হউক” বলিয়াই প্রথম সম্বর্জন হইয়া থাকে। বহুবিবাহ মিশরজাতির পক্ষে আচারবিরুদ্ধ নহে। সে দেশে বাল্য বিবাহও বিস্তর হইয়া থাকে। রাজনীতির নিয়মাদি সম্পূর্ণ দোষবর্জিত না হইলেও মন্দ নহে। রাজা মন্ত্রিসভার দ্বারা চালিত হন। কিন্তু এক্ষণে জাতীয় ভাব পূর্ক্যাপেক্ষা হীনপ্রভ হইয়া গিয়াছে। কৃষিকার্যের অবস্থা বেশ ভাল। নীলনদের তীরবর্তী সমগ্র স্থান ও খালের ধারের জমি সকল সমধিক উর্বর। স্বরৈজ খাল ও লৌহবন্দের দ্বারা বাণিজ্যের বিশেষ সৌকর্য্য হইয়াছে। এ দেশ যে প্রাচীনকাল হইতে সুসভ্য ও উন্নত তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ অদ্যাপি বিদ্যমান রহিয়াছে। আজ সেই মিশরের ঈদুলী হ্রস্বতা দেখিয়া হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। কাণ্ডারীবিহীন তরলী যেমন তুফানে যারা যায়, আজ মিশরের ঠিক সেই অবস্থা। মিশরের অতুল কীর্তির নানা চিত্র হৃদয়ে অঙ্কিত করিতে করিতে, হতভাগ্য মিশরবাসীর পরিণাম ভাবিতে ভাবিতে, মিশর বন্ধুর সহবাসে সে রাজনীতি অতিবাহিত হইল। পর দিবস সূর্য্যোদয়েরই আমরা সকলে স্বরৈজ কুলোকে দেখা করিলাম। ইংরেজগণ বাইবার কালে অন্যান্য উপার্জিত দ্রব্যের সহিত ২টা গর্দভ লইতে ভুলিলেন না।

আজ ১৮৮২ খ্রীষ্টীয় অব্দের ১লা অক্টোবর । অযুত কিরণে পূর্ব দিক্ রঞ্জিত করিয়া প্রাতঃসূর্য্য গগণমার্গে ধীরে ধীরে অধিরোহণ করিতেছেন । তন্নিম্নে প্রকাণ্ড বৃটিশ ছাউনী দিগন্তবিস্তৃত হইয়া দণ্ডায়মান । মিশরবিজেতা প্রমত্ত সেনাবৃন্দ আপন আপন স্বক্কাবারা-ত্যস্তরে মহা আশ্ফালন করিয়া বেড়াইতেছে, ছাউনীর চতুর্দিকে ছুটিতেছে । এমন সময়ে দণ্ডায়মান বজ্রাবাসের বন্ধনরঙ্জুর গ্রহি সকল খোলা হইতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে এক প্রহরের মধ্যে বহুজনসমাকীর্ণ বিস্তীর্ণ বৃটিশ ছাউনীর চিহ্ন পর্য্যন্তও বিলুপ্ত হইয়া গেল । পরক্ষণেই ভারতবাহিনী স্বদেশ গমনার্থ প্রস্তুত হইয়া উঠিল । পদাতির পশ্চাৎ পদাতি, অশ্বারোহীর পর অশ্বারোহী, ভার-বাহীর পশ্চাৎ ভারবাহী, শকটের পর শকট, এইরূপে সমস্ত ভারত-সেনানিচর এবং যাবতীর সহযাত্রী অশ্ব, অশ্বতরী, উষ্ট্র ও অন্যান্য জীব জন্ত সকলে একের পর এক করিয়া দণ্ডায়মান হইল । প্রধান কৰ্ম-চারীর অহুজ্জামাত্র তালে তালে মধুর মঙ্গল বাজনা বাজাইতে বাজাইতে, সেই অগণনীর ভারতবাহিনী মিশর ভূমি কল্পিত করিতে করিতে, প্রথম কূচ আরম্ভ করিল ।

তৎকালে সেই স্বদেশগমনোন্মুখ রণপ্রত্যাবৃত্ত সেনানিচরের এক-তান বাদন ও তালে তালে গমন অতিশয় মনোহর হইয়াছিল । তাহা-দের আনন্দবিস্ফারিত বদন মণ্ডল সেই উদয়োন্মুখ বালারূপ হইতেও সহস্র গুণে সুন্দর ও প্রভাবিত দেখাইয়াছিল । আমিও সদলে সেই নানা রঙ্গে গমনশীল সেনাবৃন্দে পরিবৃত্ত হইয়া গমন করিতে লাগি-লাম । প্রকাণ্ড বালুকামর মরদান সৈন্তময় হইয়া উঠিল । এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত ব্যাপিয়া সৈন্যমালা মিশরক্ষেত্র সুশোভিত করিল । এখনও হস্তপদযুগবিহীন শবদেহ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহি-য়াছে দেখিতে পাইলাম । নানা কোঁতুকে গধিপার্ববর্তী কলবুলের শব্দ গ্রহণ করিতে করিতে, কখন অশ্ব, কখন পদব্রজে ভ্রমণ করিতে

করিতে, আমরা প্রথম কুচের বিচারস্থানে উপস্থিত হইলাম । তথায় সমাধিত পণ্ড মহোদয়ের আহারীয় প্রভৃতি ব্যবহার অবস্থা প্রয়োজনীয় বস্তু পূৰ্ণ হইতেই সংগৃহীত হইয়াছিল । বৃটিশকুলপাবন প্রধান স্নেহ পুস্তকের জন্য নিষেধে অপরূপ কৃত্রিম বস্ত্রনগরী নির্মিত হইল । তাঁহারা অর্থ হইতে অবতরণ করিয়া স্ব স্ব নির্দিষ্ট গৃহে অবশিষ্ট দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । আমরা আশ্রয় আপন কর্তব্য-পালনান্তে কণকালের জন্য বিদ্রোহ করিয়া, নিশাভেই পুনরায় দ্বিতীয় দিবসের বাত্মার আয়োজন করিতে লাগিলাম ।

সৈনিকদের বিষয় ছাড়িয়া আমি এখন অল্প কথার দিকে পাঠক-বর্গের চিত্ত আকর্ষণ করিব । জনৈক খেতাব ট্রান্সপোর্ট কর্মচারী আপন অধীনস্থ কর্মচারীদিগের প্রতি কি নির্দিষ্ট ব্যবহার করিয়া-ছিলেন, তাহা বলিয়া আমার হৃদয়ের একটা দারুণ শোক অপমোদন করিব, ও পাঠকদিগের নিকট এই বিষয় আর একবার বহিষ বলিয়া ইতিপূর্বে যে অস্বীকার করিয়াছিলাম, তাহা পূর্ণ করিব । আশা করি, ইহা শুনিয়া যাহাদের ক্রমতা আছে তাঁহারা ভবিষ্যতে উক্তরূপ নিষ্ঠুরতা নিবারণের উপায় করিয়া অনাথ, দুঃখী স্রাস্ত্রীদের সহায়তা করিবেন ।

বঙ্গা নিরক্ষরিক সময়ে দ্বিতীয় কুচ আরম্ভ হইল । বতই বেলা হইতে লাগিল, ততই অধ্যাদেব অলস্ত রশ্মিতে স্রবন নন্দ করিতে লাগিলেন, দিশের বালুকা অগ্নি কণার দ্বায় উত্তপ্ত হইয়া উঠিল । যাহারা পক্ষতলে বাইতেছিল, তাহারা আর এক পাও উঠাইতে পারিতেছে না ; তুমারি কণ্ঠস্থ শুক হইয়া উঠিতেছে ; খালের সাহিত্যেরও কোন বক্ষ দেখা বাইতেছে না । বধন বৈশ্যের বহু কষ্টে খালের নিকট পৌছিল, তখন দেখে তাহার মলও উত্তপ্ত হইয়াছে । তাহাই আঁকি পান করিয়া, তাহার কীটকী কীটকী লক্ষ্যকালে ক্রান্তভাবে খরন করিতে লাগিল । তাহার উঠিল, তাহার

শ্রান্ত হইতে লাগিল, আবার পূর্বকথিত উপায়ে শ্রান্তি দূর করিতে লাগিল এবং এইরূপে ক্রান্ত শরীরে অপরাহ্নকালে দ্বিতীয় বিশ্রামস্থানে উপস্থিত হইল । আগমনমাত্র সর্বত্রই খেতবীণবাসী প্রধান কর্মচারিগণের শ্রান্তি নিবারণ করিবার জন্য সারি সারি বস্ত্র মণ্ডপ উন্মোচিত হইতে লাগিল । ট্রান্সপোর্ট বিভাগ একদিনে স্বতন্ত্র ছাউনি করিবার অঙ্কনা প্রাপ্ত হইল । আজ্ঞা প্রাপ্তিমাত্র দলে দলে পরি-শ্রান্ত ভারতপুত্রেরা প্রাণপণে আপন আপন কর্তব্যে নিযুক্ত হইল । কয়েক মুহূর্ত পূর্বে মহান্ বালুকাপারাবার পদতলে অতিক্রম করিতে যাহাদের প্রাণ বাহির হইতে ছিল, সারাদিনের অনশনে যাহারা চতুর্দিক্ হরিদ্রাভ প্রত্যক্ষ করিতেছিল, পিপাসায় শুষ্ককণ্ঠ-তালু হইয়া যাহারা সর্বত্র যুগতৃষ্ণিকা দেখিতেছিল, এখন প্রাণ-ভরে, নির্দয় রাজপুরুষের পীড়নভয়ে, তাহাদের সে ভাব কোথায় অন্তর্ভূত হইয়া গেল । এখন তাহাদের সেই মৃতপ্রায় অবসর দেখে কে যেন অসীম সহিষ্ণুতা ও মত্তহস্তীর বল অলক্ষ্যে সঞ্চারিত করি-রাছে । বুঝি কোনও দয়াময় দেবতা অনাথ, নিঃশ ভারত সন্তানের বিপদে বুঝিতে পারিয়াই তাহাদের মৃতপ্রায় পরিশ্রান্ত কলেবরে মৃতসঞ্জীবনী শক্তি প্রদান করিলেন ।

পূর্বেই বলিয়াছি, বেলাবলানে যখন সূর্য্যদেব অন্তগমনোন্মুখ হইয়াছেন, এবং আপন প্রভুত্ববিলোপ ও চন্দ্রদেবের রাজত্ব অদূর-বর্তী জানিয়া শোকে ও ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে, কান্নিতে কান্নিতে আরক্তিম মেজে আপন রশ্মিমালা লইয়া পলায়ন করিতেছেন, টিক্ যেই সময়, বিশ্বরূষাভিগণ একটি গ্রামপ্রান্তে ক্ষুদ্র বনবত-বৃক্ষ খালের ধারে উপনীত হইলেন । কথার সারি সারি বস্ত্রাবাস সন্তান উন্মোচিত হইয়া একটি অশূর্ক নরীতীরবর্তী খেত বগরীর ন্যায় শোভমান হইল । চকিডের মধ্যে ভাগ্যসরগণের নিরীক দশরে চমৎকার্যলোকের লাল্যবিধ সৌভাগ্য প্রদত্ত হইতে

লাগিল। খানসামা, খিদমদগার প্রভৃতি ভৃত্যবর্গ কম্পারিত কলে-
বরে টলিতে টলিতে নিজ নিজ প্রভুর সেবার নিবৃত্ত হইল—সাহে-
বের একটু শিখাসে বেন ছাউনী, বনস্থলী পর্যন্ত শিহরিয়া উঠিতে
লাগিল। আমিও তাহার সঙ্গে কাঁপিতে লাগিলাম। আমার
সহচরবর্গ সকলেই সাহেবের ভয়ে জড় গড় হইয়া তাঁহার বস্ত্র-
গৃহের এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। কাণ্ডেন টারন্বুল
তখন পরিত্যক্ত ট্রান্সপোর্ট কর্মবিভাগের প্রধান পুরুষ। তিনিই
আমাদের তাত্‌কালিক সুখদুঃখদাতা বিধাতা পুরুষ ছিলেন।
সমস্ত দিবসের অসহনীয় শ্রান্তি অপনোদন দূরে রাখিয়া কখন
কি আজ্ঞা হয় তৎপালনাশয়ে মস্যাধার, লেখনী এবং কাগজ হস্তে
আমরা ট্রান্সপোর্ট মহাপ্রভুর শিবির দ্বারে দণ্ডায়মান থাকিয়া
অনিমেবে তাঁহার অমুমতির অপেক্ষা করিতে লাগিলাম।

তৎকালে আমার অন্তরাকাশে চিন্তার কিরূপ তরঙ্গ উঠিতেছিল
ও পড়িতেছিল তাহার বর্ণনা হয় না। একে অসহ ভ্রমণক্লেশ,
তদুপরি প্রায় নিত্য অনশন, তাঁহাতে অবিরত সূর্য্যের প্রচণ্ড
উত্তাপে ও তপ্ত বালুকাসংস্পর্শে আপাদ মস্তক দগ্ধপ্রায়। পিপাসায়
প্রাণান্ত হইলেও পানোপযোগী একটু নীতলবাঁবি পাওয়া যায় না।
তাহার উপর এখন আবার প্রভু ইংরেজ দেবতার নৃশংস পীড়ন-
ভীতি ছরু ছরু করিয়া হৃদয় কম্পিত করিয়া তুলিতে লাগিল। এই
সকল সভয়ে চিন্তা করিতে করিতে সাহেবের অমুমতি প্রতীক্ষায়
শিবির পার্শ্বে নীরবে দণ্ডায়মান রহিয়াছি, এমন সময়ে ভোজন
শেষ করিয়া সাহেব আমাকে ভিতরে ডাকিয়া পাঠাইলেন। ভিতরে
গিয়া একথা সে কথার পর সহগামী অশ্ব ও অশ্বতরগণের আহ্বানের
নিমিত্ত নূতন ঘাসের কথা উঠিল। এতদ্বিষয়ে বিশেষ তদন্ত করি/
বার ক্ষমতা অধীনস্থ গোমস্তা গোলাব সিংহকে ডাকিতে অমুমতি
হইল। আমি বাহিরে আসিয়া গোলাবসিংহকে ডাকিয়া পাঠাই-

লাম। গোলাব সিংহ আস্থানমাত্র সকল কৰ্ম পরিত্যাগ করিয়া আসিল ও সাহেবের নিকট নিজ আগমন সংবাদ প্রেরণ করিল।

পাঠক ! তুমি যদি এই নিরীহ রাজপুত্রপুত্র গোলাবের তৎকালীন কল্লারিত কাতর মুক্তি ও ভয়গীড়িত, মলিন বদন একবার মাত্র দেখিতে, তাহাহইলে মৰ্ম্মাহত না হইয়া কখনও থাকিতে পারিতে না। হতভাগ্য গোলাব সিংহ শিবির দ্বারে দাঁড়াইয়া ধর ধর করিয়া কাঁপিতেছে, এমন সময়ে সাহেব বাহির হইলেন এবং ছুই একটা কথা পর গোলাব সিংহের প্রতি নিজ উগ্রমুক্তি ধারণ করিয়া যথেষ্ট গালি বর্ষণ করিলেন, ক্রোধে জ্ঞানশূন্যপ্রায় হইয়া নির্মম প্রহারে হস্তস্থিত বষ্টি তাহার গাত্রে চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া ফেলিলেন, অবশেষে তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া পাছকা প্রহারে গোলাবসিংহকে মৃতপ্রায় অবস্থায় পরিত্যাগ করিলেন। এতদ্ব্যতীত তাহার দশ টাকা জরিমানাও করা হইল। জরিমানার টাকা তৎক্ষণাৎ দিতে হইবে, না পারিলে পুনরায় দণ্ডনীয় হইতে হইবে। অতঃপর সাহেব বাহাদুর অন্ত্র গমন করিলেন। তথায়ও হস্ত কাহাকেও মারিলেন, কাহারও জরিমানা করিলেন, কাহাকেও উচ্চপদ হইতে নিম্নপদস্থ করিলেন, এইরূপ করিয়া রজনী এক প্রহরের পর পুনরায় গোলাবসিংহকে ডাকাইলেন। সে ইহার মধ্যে প্রত্যেকের নিকট টাকা পাইবার চেষ্টা করিয়াছে, কোথাও পূর্ণমনোরথ হইতে পারে নাই। এমন সময় সাহেবের ডাক তাহার কাতর প্রাণে বজ্রের অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর বোধ হইল। প্রহার ভয়ে ভীত এবং ভীষণ ক্রোশে ক্রিষ্ট গোলাবসিংহ আবার কাঁপিতে কাঁপিতে নির্দয় রাজপুরুষের সম্মুখীন হইল। এবারও তাহাকে যৎপরোনাস্তি গালি ও পাছকাপ্রহার সহ্য করিতে হইল। অবিলম্বে টাকা না দিলে আজ আর তাহার নিজের মাই দেখিয়া, নিরাশ, অবসন্ন গোলাব আর্দ্রনয়নে কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিল, “প্রভু! আজ ছুই মাস অতীত হইল আমি

এক কপর্দকও সরকার হইতে সাহিয়ানা প্রাপ্ত হই নাই। এখানেও সকলের নিকট অবেশণ করিয়াছি, কাহারও নিকট টাকা পাইলাম না। আজ এ বিদেশে টাকা কোথায় পাইব? আপনি আমার আদানতী টাকা হইতে ঐ টাকা কাটিয়া লইবেন।” তাহাতেও যখন সাহেবের দয়া হইল না, তখন সে আপনি অনুলী হইতে একটা মূল্যবান প্রস্তরখোদিত অনুরীয়ক ও পকেট হইতে একটা ক্ষুদ্র ঘটিকা বহিঃস্থ করিয়া দিল, এবং কহিল, “যখন আর উপায়ান্তর নাই তখন দশ টাকার বিনিময়ে এই দুইটা জব্দ গ্রহণ করিয়া আমার অব্যাহতি প্রদান করুন।” ইহাতে ঐ শ্বেতকার পুরুষ অধিকতর রুষ্ট হইয়া অশ্লীল ভাষায় যথোচিত গালি বর্ষণ করিলেন এবং কহিলেন, “তুমি উহা বেক্রমে হউক বিক্রয় করিয়া টাকা আনয়ন কর।” সে আর একবার সাহসে বুক বাধিয়া ছাউনীর সকলের নিকট গেল, কিন্তু কাহারও নিকট টাকা না থাকায়, কেহই এ চুঃখের সময় তাহার সাহায্য করিতে পারিল না।

বিষম চুঃখভরে হতভাগ্য গোলাদসিংহ শূন্য হস্তে প্রত্যাবর্তন করিল। এবার সে এরূপ নির্দয় রূপে প্রহারিত হইল যে, তাহার স্বদরভেদী ক্রন্দনে পশু পক্ষী পর্য্যন্তও বিগলিত হইয়া যায়। ভীষণ প্রহারে তাহার সমুখস্থ দস্তপাটীর একটা দস্ত ভগ্ন হইয়াছিল। ভগ্ন দস্ত দিয়া অবিরল ধারে রক্ত ঝরিতে লাগিল। সে রক্তনী গোলাদসিংহ প্রহারিবেষ্টিত অবস্থায় যাপন করিয়া নিষ্কৃতি পাইল। এইরূপে সে যাত্রা তাহার প্রাণ রক্ষা হইল বটে, কিন্তু আর একটু হইলে হয়ত প্রাণবায়ু হতভাগ্যের ভগ্ন দেহ পিণ্ড হইতে বাহির হইয়া বাইত। যে ক্ষুদ্রের অলঙ্কারাবলীকেও ভগ্ন না করিয়া প্রভুর কার্য্য করিয়াছে, এখন যুগে জিরিয়া বাইবার সময় অভাবপর্য্যন্ত একদম বিষ্ঠাস্বাদ কণ্ঠ্যকারীর হস্তে প্রাণ বিনষ্ট হইলে ইহা কখনও সে কল্পনাতেও চিন্তা করে নাই। প্রতি নিম্নে গোলাদ-

সিংহের কন্যার এইরূপ সহস্র সহস্র চিক্কার কুন্ডিক বংশনে বধু হইতে লাগিল । এইরূপে নিক্স নৃত্যন বস্ত্রণা সহ করিতে করিতে মিশরযাত্রি-
গণ সুয়েজ উপকূলে উপস্থিত হইল । এই সাত দিবসে দুঃখী ভারত
সন্তান বিদেশীসমিগের হস্তে যে কি পর্য্যন্ত প্রণীড়িত হইয়াছিল,
তাহা এ ক্ষুদ্র লেখনী দ্বারা বর্ণিত হইতে পারে না ।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

সুয়েজ উপকূলে ।

* এক পক্ষ অতীত হইল, আমরা রমণীর সুয়েজ কূলে উপনীত
হইয়াছি । দেখিতে দেখিতে ফুলবেলকূলের মালার মত সুয়েজ
উপকূল সারি সারি ধবল বস্ত্রগৃহমালায় সুশোভিত হইয়া পড়িল ।
যেখানে কিছু দিবস পূর্বে কচিং লোকসমাগম হইত, আজি সেখানে
দিবা রজনী অগণনীয় মিশরাগত মনুষ্য ও অস্ত্রাস্ত্র জীব জন্তর
গণ্ডগোলে একটি মহানগরীর* মত কলববনন হইয়া উঠিল । বহু
দিম দ্বিগন্তব্যাপী বালুকারাশির উপর পর্ব্যটনের পর ভারতেশ্বরীর
স্নাত্ত সেনাবল্ল এখন চারিদিকে সুখে বিচরণ করিতেছে ! অচিরে
স্বদেশ যাত্রা করিবে, এই জনয়ের আনন্দে তাহাদের প্রফুল্ল মুখমণ্ডল
প্রজ্ঞাসম্পন্ন হইয়াছে । অথ অস্ততর এবং উষ্ট্র শ্রেণীতে কূলের
এক দেশ সম্পূর্ণ ব্যাপিয়া গিয়াছে । ভিন্ন ভিন্ন বিভাগীয় কৰ্মচারিগণ
সকলে স্ব স্ব নির্দিষ্ট স্থানে বিশ্রাম লাভ করিতেছেন । বাণীর পোত
সকল চিকিৎস পতাকা উন্নত করিয়া আরোহিণীপার্শ্ব সজায়মান
রহিয়াছে । সেই এক একটা পোত আরোহিণী হইতেছে অবনি
আগমন নির্দিষ্ট সময়ে গভীর নির্যোবে গন্তব্য স্থানের উন্মেষ বনন
পরিচয় করিতেছে । এইরূপে হাতময়ী সুয়েজনগরী দৌরবারিত
হইয়া চারিদিক হইতে পর্য্যটন আকর্ষণ করিতেছেন । বৃষ্টি

অবিকল ভগবান্ মহাদেবের বক্ষোপরি দণ্ডায়মানা মহাকালীর মত । লোহিতসাগরবক্ষে দণ্ডায়মান সুরেজ মহামনে উন্মত্ত হইয়া আজ বিলোল কটাক্ষে ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চারণ করিতেছে, আর চারিদিক্ হইতে অনন্ত উর্নিখালাবিজড়িত সগিল রাশি ধই ধই করিয়া নাচিতে নাচিতে কূলের উদ্দেশে ছুটিয়া আসিতেছে । উর্নির পর উর্নি সুরেজকূলে উপাসকবৃন্দের ন্যায় মত্তক নুটাইতেছে এবং দিন রাত্রি অবিরাম গতিতে স্তরে স্তরে নীলাষুগঠিত ফুল পুষ্পের রাশি উপকূল চরণে অঞ্জলি প্রদান করিয়াও তৃপ্তি লাভ করিতে পারিতেছে না । বারিপুঞ্জ উন্মত্তের মত বেই কূল স্পর্শ করিতেছে, কূলের দাক্ষণ্য অভিঘাতে তৎক্ষণাৎ শতহস্তদূরে প্রক্ষিপ্ত হইতেছে । আবার আসিতেছে, আবার সেইরূপে দূরে নিক্ষিপ্ত হইতেছে ও অনন্ত বারিদেহে মিশাইয়া যাইতেছে । এইরূপে ধীরে ধীরে নানারূপে উপকূলে ও সাগরে কেলি হইতেছে, ভাবুকের মন তন্মগ্ননে বিমোহিত হইতেছে ।

দিনের পর দিন যাইতে লাগিল । যাহারা বিলাতে যাইবেন তাঁহাদের জন্য জাহাজ প্রস্তুত হইল, তাঁহারা চলিয়া গেলেন । যাহারা ভারতে যাইবেন তাঁহারাও ক্রমে যাত্রা করিলেন । পোতাভাবে কেবল আমরাই সদলে বাকি রহিয়া গেলাম । কাণ্ডেন টার্নবুল, তাঁহার অধীনস্থ কর্মচারিবর্গ, ন্যূনাধিক এক সহস্র অশ্বতর ও তাঁহাদের সেবকগণ, এবং কতিপয় কমিসরিয়েট্ কর্মচারীকে পশ্চাতে রাখিয়া, আর আর সকলেই স্বদেশবাসী করিলেন । আমাদের চিঠি লেখা বা পাওয়াও রহিত হইয়া গেল । কারণ, অস্ত্রান্ত বিভাগীয় কর্মচারীর সহিত, ভারতীয় পোষ্ট অফিস বিভাগও চলিয়া গেল । হুদুট্ ক্রমে অনেক দিন পর্যন্ত আমাদের ভাগ্যে ভারতগামী বাণীর পোতের সুবিধা হইল না । এই কালে কাণ্ডেন টার্নবুল আমাদের হর্তা কর্তা বিধাতা পুরুষ হইয়া পড়িলেন । নিষ্ঠুর

অত্যাচারের প্রতিবিধান করে এমন কেহ তখন না থাকার, তাঁহার প্রতাপ অনন্ত প্রভাবে ছাউনীর সর্বত্র বিস্তারিত হইতে লাগিল। প্রতিমুহূর্তে হস্তভাগ্য ভারত সন্তান তাঁহার নৃশংস ব্যবহারে নিপীড়িত ও পদদলিত হইতে লাগিল। জগৎপিতা জগদীশ্বরের ক্রপার যদি আর কালবিলম্ব ব্যতিরেকে, বাণীয়া যান “রসশারীরের” সমাগম না হইত, তাহা হইলে তাঁহার অনাথ সন্তানগণ নির্ভর কাণ্ডেন টার্নবুলের ক্রোধানলে আরও কত যে দগ্ধীভূত হইত, তাহা কল্পনা করাত আমার ক্ষুদ্র শক্তির সম্পূর্ণ বহির্ভূত। পাঠকগণ হয় মনে মনে ভাবিয়া লইবেন, না হয় দুই একটি সামান্য অত্যাচারের কথা উল্লেখ করিতেছি তাহা হইতেই উক্ত কাণ্ডেন বাহাছরের প্রকৃতি হৃদয়দমকরিয়া লইবেন।

একদিন বেলা সার্দ্ধ ত্রিপ্রহরের সময়ে কাণ্ডেন টার্নবুল সমুদ্রে মৎস্য ধরিবার জন্ত গিয়াছিলেন। সঙ্গে আবশ্যক মত অনুচরগণ গিয়াছিল। কেহ মস্তকোপরি ছত্র ধারণ করিয়াছে, কেহ কাঁটার মাছের টোপ গাঁথিয়া দিতেছে, কেহ ছিপ ধরিয়া রহিয়াছে, এবং যেই বঁড়শীতে মাছ খাইবার উপক্রম হইতেছে, অমনি কাণ্ডেন সাহেবের হস্তে দিতেছে। এইরূপে মাছ ধরিতে ধরিতে কাণ্ডেন, যুবা আমীনচাঁদের উপর হঠাৎ অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। সে টোপ গাঁথিতে বিলম্ব করায় সেবার মাছ ধরার ব্যাঘাত হওয়াতে টার্নবুল নিজহস্তস্থিত একখানি ছুরিকার দ্বারা আমীনচাঁদের হস্ত পদ নানা স্থান বিন্ধ করিয়া দিতে লাগিলেন। তাহার কত স্থান দিয়া আর আর করিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। কারুণ্যবাতনায় তাহার দুইটা নয়ন বহিয়া দুঃখ অশ্রু পড়াইতে লাগিল। আর সে ভয়ে ভয়ে সাহেবের প্রীতির নিমিত্ত পুনরায় টোপ গাঁথিতে আরম্ভ করিল। কিন্তুকণ পরে মাছ ধরা শেষ হইল সকলে আপন আপন ঘরে গেল। আমি আরও মনে আহত হইলাম।

উহার অবস্থা দর্শনে আমার যে ব্যতনা হইল, আমি ঐ অবস্থাপন্ন হইলেও বোধ হয় তত হইত না।

আমি এক দিবস রজনী এক গ্রহরের সময় আমরা তইরা আহি, এমন সময় নগরবিহাঙ্গিতে সাহেব প্রত্যাৰ্ত্তন করিলেন। আগমনান্তে দেখিলেন আমরা শয়ন করিয়াছি। তখন ক্রোধে ধামধাম, বেহাঙ্গাকে মারিতে মারিতে উন্নতের মত আমাদের ভাঙতে আসিয়া পড়িলেন ও সবল হস্ত পদ সঞ্চালনে নিম্নে ভাঙুটি ভুতলশারী করিলেন। আমি তন্মধ্যেই লুকাইত থাকিয়া শুনিতে পাইলাম, সাহেবের সম্মুখে যে পড়িতেছে সেই নিষ্ঠুররূপে প্রহারিত হইতেছে। কণকাল এইরূপ হস্তপদ সঞ্চালন যুদ্ধে বীরত্ব দেখাইয়া কাণ্ডেন সাহেব লাইনের দিকে গমন করিলেন। সেখানেও ভীতসন্তানবিগকে বুখা ব্যতনা প্রদান করিয়া অবশেষে ক্রান্ত শরীরে শব্যাস আসিয়া শয়ন করিলেন। এইরূপে অকারণে দিন দিন আমরা কত যে বস্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলাম তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। কত দিন না কাণ্ডেন চাঁদনবুলের দ্বী বিলাত হইতে আসিয়া স্বামীর সহচারিনী হইলেন, ততদিন পর্য্যন্ত ঐ দুর্দান্ত কাপুরুষ কাণ্ডেনের অভ্যাচারের অবধি রহিল না।

এখনও সুরেজকুল পরিত্যাগ করিবার দিন অবধারিত হইল না। আজিও ভারতগামী অৰ্ধবপোতের কিছুমাত্র হিরতা হইল না। কখন স্বদেশগমনার্থ জাহাজ আসিবে, কোন্ মুহূর্তে সুরেজ উপকূল পরিত্যাগ করিয়া, মাননধক্ষে জাহাজোপরি সুরেজর ভাসমান হইবে, সেই মুহূর্ত শুভকণের প্রত্যাশার সকলে ব্যর্থ পর নাই চিন্তাপ্রায় হইয়া রহিল। স্বদেশ গমনোন্মুখ মিশরবাসিনীগণের উৎকণ্ঠা ক্রমে ভীষণ আশঙ্কার পরিণত হইল। আমরা দিবসের অধিকাংশ ভাগ যত্ন কর্তব্য করে নিযুক্ত থাকিতাম। অবশিষ্ট সময়ের মধ্যে কখনও নগরে বেড়াইতে হইতাম, কখনও সমুদ্রতীরে বিচলিত

করিতাম, কখনও শিবিরমধ্যে চিত্তাসমুদ্রে হাবুডুবু খাইতাম; কখনও কাপ্তেন টার্নবুলের অসহনীয় অবমাননা ও তিরস্কারমিশ্রিত লাঞ্ছনারাশির গুরুত্ব অনুধাবন করিতাম, কখন কখন আপনার ও স্বদেশবাসী ভ্রাতাদের বোর হৃৎথতমসাক্ষর ভবিষ্যৎ পর্যালোচনায় ত্রিঃস্থান থাকিতাম। সন্ধ্যাকালে অনুচরবর্গের সহিত একত্র দলবদ্ধ হইয়া সাগরসঙ্গীতের সহিত আপন অদৃষ্টসঙ্গীত একতানে গান করিতাম এবং ভারতসঙ্গীতের সহিত স্বভাবসঙ্গীতের মধুরতা ও একতা অনুভব করিয়া মুগ্ধ হইয়া যাইতাম।

আমি যে সময়ের কথা বর্ণন করিতেছি, সেটা বঙ্গে ঠিক শরৎ-কাল। একদিন শারদীয় উৎসবরজনী মনে করিয়া আমি এরূপ ব্যাকুল হইয়া উঠিলাম যে, মধ্যরজনীতে আমার পক্ষে শিবিরের ভিতর থাকা অত্যন্ত অসহ্য হইয়া উঠিল। কত প্রকারে হৃদয়শান্ত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম; কিন্তু কিছুতেই কিছু হইয়া উঠিল না। অবশেষে আমার বর্তমান অবস্থার সহিত বঙ্গে শারদীয় উৎসবোৎসব বাঙ্গালীর অবস্থার তুলনা করিয়া কবিতা লিখিতে বসিলাম। তৎকালে ভাবের প্রবলতায় কত কি লিখিয়াছিলাম তাহা এক্ষণে আর বলিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু তাহাতেও উদ্বেল হৃদয় প্রশমিত হইল না। ক্রমে রাত্রির গভীরতার সহিত আমার চিন্তারও গভীরতা বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। পরিশেষে ধীরে ধীরে শিবিরাত্যন্তর হইতে বাহির হইয়া সাগরের দিকে চলিলাম ও ছাউনী পার হইয়া প্রায় আট মাইল অতিক্রম করত একটা অপূর্ব স্থানে পৌঁছিলাম।

সে স্থানটা এমনি রমণীর যে তথার আগমন মাঝেই আমার হৃদয়ের দারুণ আলাপ সমাপ্ত হইতে লাগিল। বিস্তীর্ণ ভূভাগের যে অংশ সমুদ্র-বারি স্পর্শ করিয়াছে, ঠিক সেই স্থান হইতে আরম্ভ করিয়া বারি কোহের কিয়দংশ ছাড়া কতকগুলি কাষ্ঠের ডক্তা বিস্তৃত হইয়াছিল। আমি সেই স্থানে নিরা উপবেশন করিলাম। কতকগুলি সেই পক্ষ

শাস্ত, নির্জন, পবিত্র স্থানে বসিয়া রহিলাম তাহা বলিতে পারি না । কিন্তু রজনীতে একাকী সেই সমুদ্র তীরে বসিয়া প্রাণে যে কি অনানন্দিতপূর্ব্ব অল্পম আনন্দ অনুভব করিয়াছিলাম তাহা কখনও বর্ণন করিতে পারিব না । নিকটে জনমানবের সমাগম নাই, কেবল অদূরে কয়েকটা বিরল বৃক্ষশ্রেণী দণ্ডায়মান, তাহারই মধ্য দিয়া ঝির ঝির করিয়া শীতল স্নেহময় অনিল ধীরে প্রবাহিত । আকাশে শারদীয় জ্যোৎস্না-রূপ অমল খেতবস্ত্রের উপর নক্ষত্রগুলি হীরক কুটির মত ঝিক্ ঝিক্ করিয়া জলিতেছে । তাহার মধ্যে অপূর্ব্ব শোভার আকর অমল চন্দ্রমা বিরাজমান । নিয়ে মধুর কলকলনাদী অনন্তকায় জলধি । তথায় ক্ষণকাল প্রাণ ভরিয়া সেই সকল শোভার অষ্টা অধিলনিরস্তা পরমেশ্বরের গুণগানে কাটাইলাম এবং অনেকক্ষণ তাঁহার ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া রহিলাম । আমার বোধ হইল যেন সেই অনন্ত দেবতা আমার নয়নসম্মুখে প্রত্যক্ষ বিরাজমান হইয়া আমার ক্ষুদ্র হৃদয়ের প্রীতির নদী প্রবল স্রোতধিনীর ন্যায় ছুটাইলেন । আমি আমার অস্তিত্ব পর্য্যন্তও বিস্মৃত হইলাম । কতক্ষণ সেই স্বর্গীয় স্মৃতির সলিলে নিমগ্ন ছিলাম তাহার স্মৃতি নাই । চেতনা হইলে দেখিলাম, অদূরে একজন ভীমকান্তি পুরুষ নিকোষিত অসি-হস্তে নিঃশব্দে আকাশে নয়ন আরোপিত করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছেন । ভয়চকিত নেত্রে তাঁহাকে দেখিতে লাগিলাম । স্বতঃই আমার মুখ হইতে প্রশ্ন হইল, “কে তুমি দাঁড়াইয়া ?” প্রত্যুত্তরে জানিলাম তিনি আমারই একজন সহচর । তাঁহারও অনেক রাজি পর্য্যন্ত যুগ্ম না হওয়ার আগ্রহিত ছিলেন । আমাকে গভীর রজনীতে একাকী বাহিরে যাইতে দেখিয়া অলক্ষ্যে আমার অনুসরণ করিয়াছেন । অনেকক্ষণ আমরা উভয়ে সেই মনোরম প্রশান্ত সমুদ্রকূলে বসিয়া গল্প করিলাম ও শরতের চাঁদের সহিত নীলাশ্বরাশির বিচিত্র ক্রীড়া লক্ষণ করিতে লাগিলাম । উভয়েই প্রকৃতির পবন বদলীর সৌন্দর্য্য

এরূপ মোহিত হইয়াছিলাম, যে সমস্ত রজনী তথায় অতিবাহিত করিয়া প্রভাতে ছাউনীতে আসিলাম ।

সারা রজনী আনন্দে সমুদ্রকূলে অতিবাহিত করিয়া অতি প্রত্যুষেই আমরা শিবিরস্থানে উপনীত হইলাম । তখন অতুলনীর প্রভাত-সৌন্দর্য্যে আসমুদ্র উপকূল বিভাসিত হইতেছিল । মন্দ মন্দ প্রাতঃ-সমীরণ ধীরে ধীরে উত্থানোন্মুখ মিশরযাত্রীগণের শয্যাপার্শ্বে উঁকি মারিতেছিল । প্রাতঃসূর্য্য স্বীয় গ্রভূর কার্য্যপালনার্থ লোহিত সমুদ্রে স্নান করিয়া, ইংরেজসেবক কেরানীর মত সতয়ে সত্বরপাদ-বিক্ষেপে পূর্ব্ব গগনে সমুদিত হইতেছিলেন । আমার হৃদয়ের মধ্যেও অপূর্ব্ব নৈশবিহারজনিত ভ্রমানন্দলহরী ক্রীড়া করিতেছিল । মনে হইতেছিল যেন এ জীবনে কখনও কল্পনাতেও হৃৎযন্ত্রণার সংস্পর্শ হয় নাই । যেন ঐরূপ আনন্দ ও প্রীতির উচ্ছ্বাসেই সমস্ত জীবন অতিবাহিত হইয়াছে । আমি যথারীতি প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে সেই দিনের কর্ণের উপদেশ লইবার জন্ত কুণ্ডলেন টার্নবুলের নিকট গমন করিলাম । তিনি দৈনন্দিন কর্ণের অনুজ্ঞা প্রদান করিয়া অন্যত্র গমন করিলেন । ইত্যবসরে আমিও আপন শিবিরে আসিয়া সকল নিয়মিত কর্ম শেষ করিয়া স্নানাদি সমাপন করিলাম ।

এমন সময়ে বাহির হইতে “বাবু, বাবু” এই উচ্চ আহ্বানধ্বনি প্রতিগোচর হইতে লাগিল । আমি শ্রবণমাত্র বাহিরে আসিলাম এবং দেখিতে পাইলাম, আমাদেরই জনৈক ট্রান্সপোর্ট সার্জেন্ট একটা জলপূর্ণ টিনের টবের মধ্যে একটা অপূর্ব্ব সামুদ্রিক জন্তু ধৃত করিয়া আমার দর্শনার্থ লইয়া আসিয়াছেন । তাঁহার সঙ্গে আরও অনেকে আসিয়াছিলেন । আমি কেমন এক প্রকার কৌতূহলের বশবর্তী হইয়া সত্বরপদে অগ্রসর হইতে লাগিলাম । অধিক দূর বাইতে না বাইতেই তাঁহারা আমার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । ঐ অদ্ভুত-পূর্ব্ব জন্তুটি দেখিয়া আমি যার পর নাই প্রীতি অর্জিত করিলাম ।

হুঃধের বিষয় আমরা পূর্বে ইহার বিষয় কিছুই অবগত ছিলাম না । পরমেশ্বরের বিচিত্র নির্মাণকৌশলের যথেষ্ট প্রশংসাবাদ করিতে করিতে আমরা সকলে ইহার সবিশেষ তত্ত্ব জানিবার জন্য একান্ত উৎসুক হইলাম । অবশ্যে ইহা একটা দুই বৎসরের রোহিত মৎস্তের তুল্য দীর্ঘ । ইহার আকৃতি অনেকাংশে কচ্ছপের স্থায় । রং ময়ূরপুচ্ছসদৃশ নীলিমায় ও নানা সৌন্দর্য্যে বিভূষিত । বিশেষ রূপে দেখিবার নিমিত্ত আমি জলপাত্রের ভিতর হইতে উহার দেহ্যষ্টি দুই হস্ত দ্বারা উত্তোলন করিলাম । তখন উহার নির্মল দেহ হইতে চমৎকার রূপের জ্যোতিঃ ফাটিয়া বাহির হইতে লাগিল । আমি প্রায় ৩০ মিনিট ইহার সৌন্দর্য্যরাশি মুগ্ধনেত্রে দেখিতে লাগিলাম । এমন সময়ে হঠাৎ আমার সর্ব্ব শরীরে মোহ বোধ হইতে লাগিল, মস্তিষ্ক ঘূর্ণায়মান হইতে লাগিল, সর্ব্বাঙ্গ বিম্ব বিম্ব করিয়া একেবারে অবশ প্রায় হইয়া আসিল । তখন সকলে আমার এই দেহবিকার দর্শনে কোন রূপ শারীরিক অন্ত্রধের সম্ভাবনা করিয়া আমাকে সযত্নে আমার বিশ্রামস্থানে লইয়া আসিলেন । প্রায় ৫ মিনিটের শুশ্রূষায় আমি আবার আপনাকে সম্পূর্ণ সুস্থ জ্ঞান করিতে লাগিলাম ।

ইত্যবসরে ঐ জন্তুটা আমার হস্ত হইতে অল্প এক ব্যক্তির হস্তে অর্পিত হইয়াছিল । আমার সংজ্ঞাপ্রাপ্তির অব্যবহিত পূর্বেই উহারও শরীরে ঐ রূপ ভাবের আবেশ হইতে লাগিল । তখন সকলে উহার হস্ত হইতে ঐ জন্তুটা পুনরায় জলপাত্র মধ্যে রাখা করিয়া উহার শুশ্রূষায় নিযুক্ত হইল । ইনি আরোগ্যলাভ করিলে আমরা বিশেষ রূপে উহার দেহ পরীক্ষা দ্বারা অবগত হইলাম যে, ঐ ক্ষুদ্র জন্তুর শরীরে এরূপ তড়িত শক্তি আছে যে তাহার দ্বারা উহার অপেক্ষা শতগুণে পুষ্ট এবং বলিষ্ঠ মহাব্যকে এক মিনিটের স্পর্শমাত্রেরই সঙ্কটার্থহীন ও নিষ্পন্ন করিয়া ফেলিতে পারে । আমরা

প্রথমে উহার অপরূপ রূপ দর্শনেই মুগ্ধ হইরাছিলাম। এক্ষণে উহার এইরূপ আশ্চর্য্য শক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া আরও চমৎকৃত হইলাম। বিনি বিচিত্র শোভার ভাণ্ডার, নানা রত্নের আকর এই অনন্তকার সমুদ্রকে রচনা করিয়াছেন, তিনি যে এরূপ কত শত অগণ্য আশ্চর্য্য বস্তুতে তাঁহার সাগর, ভূধর, গগনাদি পরিপূরিত করিয়া রাখিয়াছেন তাহার কে ইয়ত্তা করিতে পারে? অতঃপর আমরা সকলে মিলিয়া সেই সর্বশক্তিমান্ পরমেশ্বরের অল্পপম শক্তির অগণ্য প্রশংসাবাদ করত, কেমন করিয়া ঐ অদ্ভুত জন্তটিকে জীবিতাবস্থায় ভারতে লইয়া গিয়া বহু বান্ধবদিগেকে দেখাইতে পারিব তাহার উপায় উদ্ভাবনে নিযুক্ত হইলাম। ঐ ট্রান্সপোর্ট সার্জেন্টই উহাকে অনেক যত্নে আপনার নিকট রক্ষা করেন। ইহার পর ঐ জন্তটীর পরিণাম কি হইল সে বিষয় আমি কিছুই অবগত নাহি। কেন না ইহার কিয়দ্বিবস পরেই ঐ সার্জেন্ট কতকগুলি অশ্বতরী সঙ্গে লুইয়া, একখানি ভারতগামী পোতে বোম্বাই যাত্রা করেন। ঐ জন্তটীও বোধ হয় সঙ্গে আনিয়াছিলেন।

তাহার পর অল্প অল্প করিয়া আর একদল অশ্বতরী ভারত সেনা-লহ অস্ত্র পোতে ভারতযাত্রা করিল। সর্ব শেষ কেবল আমি এবং কতকগুলি নিতান্ত হৃর্ভাগ্য ভারত সন্তান কাপ্তেন টার্নবুলের অধীনে রহিয়া গেলাম। আমাদের আর স্বদেশ গমনের সুযোগ সত্তর হইয়া উঠিল না। প্রতিদিন নূতন জাহাজের দর্শন লাগলার ডকের দিকে বেড়াইতে বাইতাম ও কোন নবাগত জাহাজ ভারত, উদ্দেশ্য-বাহিবে কি না তাহার অনুসন্ধান লইতাম। কিন্তু আমার স্বদেশ যাত্রার আশা ক্রমেক দিন পর্য্যন্ত অপূর্ণ রহিয়া গেল।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ।

মিশর পরিভ্রমণ।

আমাদের হুঃখের দিন ক্রমে শেষ হইয়া আসিল। পরমেশ্বর হুঃখী মিশরযাত্রীগণকে এইকালে এক অভাবনীয় উপায়ে কাণ্ডে টার্নবুলের নির্মম হস্ত হইতে রক্ষা করিলেন। ঈশ্বর জানেন কি জন্তু কাণ্ডেনের বিবি ইঁহাহইতে স্বতন্ত্র বাস করিতেন। কিন্তু এ সময়ে জনরব যাহা ঘোষণা করিত তাহাতে টার্নবুলের নির্ভুর প্রকৃতিতে আরও গাঢ় কলঙ্ক ঢালিয়া দিয়াছিল। যাহা হউক এই সময়েই তথায় কাণ্ডেনের স্ত্রী আসিয়া উপস্থিত হন। অনেকদিনের পর পরস্পর পুনর্মিলিত হইয়া উভয়ের হৃদয় যেন গলিয়া এক হইয়া গেল। রমণীর কোমলতা কাণ্ডেনের কঠিন প্রাণকেও একটু কোমলতর করিয়া তুলিল। আমরা অবিরত যে নির্ভুরতার পেষিত হইতেছিলাম, ঐ দয়াময়ী রমণীর শুভাগমনাবধি তাহার অনেক শমতা হইয়া আসিল। এই আকাশ বোর তমসচ্ছন্ন হইয়াছে, মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে বিদ্যুৎ চমকিয়া মর্ত্যবাসীর হৃদয় কম্পিত করিয়া তুলিতেছে, অন্ধকারে কিছুই নয়নগোচর হইতেছে না, আবার ক্ষণপরেই দেখি এ সকল ভীম শক্তি এক মহাশক্তিতে লয় পাইয়াছে। যে গগনে ক্ষণপূর্বে অন্ধকার ও অশান্তি বিরাজ করিতেছিল, তথায় মুহূর্ত্ত পরে দেখিতে পাই পূর্ণচন্দ্র বিমল কিরণে বিরাজিত হইয়াছেন এবং আপন মনোরম দ্বিধ্ব রশ্মিতে জগৎসি-
গণের হৃদয়ে শক্তি, সুখ ঢালিয়া দিতেছেন। কাণ্ডেন টার্নবুল আপন মনোরম সহধর্ম্মিনীসহবাসে সুখে উপকূলের নানা স্থানে বিচরণ করিতে লাগিলেন। আমরাও কিছুকাল তাঁহার অত্যাচার হইতে মুক্ত হইলাম।

এই সময় সংবাদ আসিল ২।৩ দিবসের মধ্যেই একখানি প্রকাণ্ডকার বাষ্পীয় পোত আসিয়া আমাদের সকলকে ভারতে লইয়া যাইবে। তখন আশার তেজস্বিনী শক্তিতে কণকাল মুহূর্তমান হইয়া গেলাম। একে একে হৃদয়ে আশার তরঙ্গ উঠিতে লাগিল। এক একবার মনে হইতে লাগিল যেন নিরাপদে ভারতে উপস্থিত হইয়াছি, নির্ঝঞ্জে নিজ আলয়ে আসিয়া সকলের সঙ্গে পুনরায় মিলিত হইয়াছি; সাধের বাগানে আত্মীয়বর্গের সহিত এক স্বরে, এক প্রাণে কত আনন্দের সঙ্গীত গাহিতেছি, কত হৃৎধের গল্প তাঁহাদিগকে শুনাইতেছি! কত কথা, কত ভাব, কত উচ্ছাস যুগপৎ হৃদয়ে উৎপন্ন ও বিলীন হইতে লাগিল। এইরূপে আনন্দে ভাবের সাগরে নিমগ্ন আছি, এমন সময় কাণ্ডেন টার্নবুল হাসিতে হাসিতে আসিয়া বলিলেন, “বাবু এত দিনে বুঝি তোমাদের দেশে গমন ঠিক হইল। বাষ্পীয় পোত “রসশায়াব” আজ কি কাল সন্ধ্যার সময় এখানে উপস্থিত হইয়া আমাদিগকে ভারতে লইয়া যাইবে।” এই সমাচার দিয়া তিনি স্থানীয় প্রধান সামুদ্রিক কর্মচারীকে ভারতগামী অশ্ব, অশ্বতরী ও অস্ত্রাশ্র আসবাবের তালিকাসহ একখানি চিঠি লিখিবার আদেশ প্রদান করত আগন শিবিরোদ্দেশে গমন করিলেন। আমি কালবিলম্বব্যতিরেকে তালিকা সহ একখানি চিঠি লিখিয়া সাহেবের নিকট প্রেরণ করিলাম। সেই দিনই উত্তর আসিল, “আগামী কল্য সন্ধ্যার সময় “রসশায়াব” বন্দরে পৌঁছিতে ও পরদিবস আরোহী ও আসবাব গ্রহণ করিয়া সন্ধ্যার সময় ভারত উদ্দেশে উপকূল পরিত্যাগ করিবে।”

সে রজনী কিরূপ উন্নত ভাবে কাটাইয়াছিলাম, তাহা বর্ণন করা যায় না। এক কথায়, এমন উদ্বেলভাব আমি আর কখনও হৃদয়ঙ্গম করি নাই। পরদিন সূর্যোদয়কালে বোধ হইল যেন আমার সমস্ত জীবনের মধ্যে এমন দীর্ঘ রজনী আর কখনও

হর নাই। যাহা হউক, উৎসাহে, আনন্দে, সে দিন আমার এই কীর্ণকোহে মদমত্তহস্তীর বল সঞ্চারিত হইল। আমি স্বয়ংই সমস্ত আকিসংক্রান্ত দ্রব্যাদি, নিজের জিনিস পত্র এবং সাহেবেরও কতকগুলি দ্রব্য পাক্ করিয়া দিলাম। এতদ্বিধ ইত্যন্ততঃ সকল বিষয়ের তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলাম। যথা সময়ে জাহাজ আসিল। একে একে সকল দ্রব্য জাহাজে উত্তোলিত হইতে লাগিল। অশ্বতরী সকল উঠাইবার সময় একটা অশ্বতরী হঠাৎ ভয় পাইয়া লক্ষ দ্বারা জলে পড়িয়া গেল। অমনি চারিদিক্ হইতেই সকলে চীৎকার করিয়া জলময় অশ্বতরীর উদ্ধার বাসনার ব্যস্ত হইয়া উঠিল। কয়েকজন মিলিয়া একখানি ক্ষুদ্র ছিপে আরোহণ করিয়া ভাসমান অশ্বতরীর দিকে প্রধাবিত হইল ও বহু যত্নে তাহাকে পুনরায় উঠাইয়া আনিল। এইরূপে উল্লাসে, উৎসাহে সমস্ত পদার্থ পোতস্থ করিতে প্রায় রজনী এক প্রহর অতীত হইল। ঠিক দুই প্রহরের সময় যখন আর কেহই তথায় রহিল না, তখন আমাদের জাহাজ সুরেজ উপকূলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া ভারত উদ্দেশে যাত্রা করিল। আমরা যে সুরেজে প্রায় এক মাস অতিবাহিত করিলাম, যেখানে কত হতভাগ্য ভারতসন্তান অবিরল নয়নজলে সমুদ্রকূল সিক্ত করিয়াছে, আজ সে স্থান পরিত্যাগ করিতে তাহাদের কত যে আনন্দ বোধ হইতে লাগিল, তাহার ইয়ত্তা নাই, পরিমাণ নাই। আরন্দ্ৰে পরমেশ্বরের নাম লইতে লইতে স্বদেশগমনার্থী মিশরযাত্রী-বৃন্দ সে রজনী পোতবক্ষে ঘুমাইয়া পড়িল। আমিও বিনা শয্যায়, বিনা আহারে তাহাদের মধ্যে নিদ্রিত হইলাম।

পর নিবস প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গে দেখিলাম, আমাদের জাহাজ ধানি ক্রান্ত-মস্তিতে বোহিডসাগরের অনন্ত উদ্গিরময়ী জলরাশি ভেদ করিয়া চলিয়া যাইতেছে। চারি দিকেই উদ্ভাস-ভরকপূর্ণ অনন্ত সমুদ্র। স্থলীল, অশার জলরাশি আপন দিগন্ত-প্রসারিত বক্ষে উদ্গির পর

উর্নি তুলিতেছে। একটা উচ্ছ্বাসের পর আর একটা প্রকাণ্ড উচ্ছ্বাস আসিয়া ক্ষিপ্তের ন্যায় নাচিতে নাচিতে, ভাসিতে ভাসিতে বৃষি জাতি, মল্লিকা পুষ্পের কোমল স্বেত স্তবক ছড়াইতে ছড়াইতে অনন্তের দিকে ভাসিয়া যাইতেছে। অতুল শোভার আকর অনন্ত সমুদ্র বিভিন্ন প্রকার রমণীয় দৃশ্যে বিরাজমান। ক্রমে সূর্য্যদেব আপন গন্তব্য স্থানে যাইবার নিমিত্ত প্রস্তুত হইলেন। এই সময়ে সাগর-বধূ প্রকৃতি কি চমৎকার মনোহারিনী মুর্ত্তিতে বিরাজ করেন, তাহা হৃদয়ই অনুভব করিতে পারে। এ লৌহময় লেখনী সে সুন্দরতম চিত্র আঁকিতে সম্পূর্ণ অশক্ত।

আমার পূর্ব্ব কথিত জাহাজ বাস অপেক্ষা এবারে আরও অনেকগুলি অসহ ক্রেশ সহিতে হইয়াছিল। কাপ্তেন টার্নবুলের বিব-নয়নে পড়িলে আর কাহারও রক্ষা ছিল না। আমার ভাগ্যেও তাহাই ঘটয়াছিল। আসিবার কালে আমরা ক্যাবিনে স্থান পাইয়াছিলাম, এবার কাপ্তেন টার্নবুলের বিব নয়নে পড়িয়া আমাদের ঠিক্ এঞ্জিনগৃহের উপর স্থান গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। আসিবার কালে ২।৩টা সন্ধ্যা ছিল, এবার একাকী। কথা কহিবার লোক কেহ ছিল না। দিবসে অসহ রোদ্র ও রজনীতে হিমের ভয়ানক ক্রেশ অতি কষ্টে সহিতে হইয়াছিল। সাহেব বাহাজুর রাজবাটীর ন্যায় একটা প্রশস্ত গৃহে সন্ধ্যাক বাস করিতেন। আর আমরা যে অসহনীয় ক্রেশে জীবন্ত হইতাম, তাহাতে তাঁহার দৃকপাতও হইত না। বরং বিনা কারণে শত শত কঠোর দণ্ড প্রদানে আলাতন করিতেন। এইরূপে মহা ক্রেশে দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল।

এডেন ও সুয়েজের মধ্যে কেবল অভলম্পর্শ লোহিত সমুদ্র। এক দিন প্রবল ঝটিকার বেগে এই লোহিত সমুদ্রে আমাদের জাহাজ এক হেলিতে হুলিতে লাগিল ও প্রবল তরঙ্গমালার এমনি জীব

ঘাট প্রতিঘাত প্রাপ্ত হইতে লাগিল, যে আমরা কোনরূপে স্থির থাকিতে পারিলাম না। উখিত জলরাশি জাহাজের উপর দিয়া প্রবল বেগে বহিয়া যাইতে লাগিল। আমরা সকলে বড় ভীত হইলাম। বায়ুর বেগ ক্রমশঃ আরও বর্দ্ধিত হইতে লাগিল, মুখলধারে বৃষ্টিও পড়িতে আরম্ভ হইল। ইহার কিয়ৎকণ পরেই দেখি আমরা একটা দ্বীপের সন্নিকটে আসিয়াছি। যতই দ্বীপের নিকটবর্তী হইতে লাগিলাম, তরঙ্গ ভয়ানক বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। বোধ হইল, দ্বীপমুখে পড়িয়া নিমেষের মধ্যেই এই প্রকাণ্ড বাঙ্গালী পোত চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যাইবে। আমি দুর্যোগ দৃষ্টে ভীত হইয়া জাহাজের প্রধান কাপ্তেনের নিকট গেলাম এবং জিজ্ঞাসা করিলাম, আমরা এ কোন স্থানে আসিয়াছি এবং তুফানে আমাদের কি উপায় হইবে? জাহাজের কাপ্তেন অতি ভদ্রলোক ছিলেন। তিনি আমার আশঙ্কা বুঝিতে পারিয়া মধুরস্বরে বলিতে লাগিলেন, “এটা দ্বাদশ দ্বীপের মধ্যবর্তী স্থান। এখানে সর্বদাই তুফান হইয়া থাকে। অন্ন পরেই দেখিতে পাইবে, ছই তিন ধানি জাহাজ এইখানে মারা গিয়াছিল, আজিও তাহাদের ভগ্ন দেহ দ্বীপকূলে লগ্ন রহিয়াছে।” দেখিতে দেখিতে আমরা দ্বীপপুঞ্জের অতি নিকটে পৌঁছিলাম। ঐ সময় অতিশয় ভয়ানক তরঙ্গোচ্ছ্বাস হইতে লাগিল। ডেকের উপর দিয়া তরঙ্গপ্রবাহ ঘন ঘন বহিয়া যাইতে লাগিল, আকাশে মুহূর্হঃ বিদ্য-ন্নতা চমকিতে লাগিল। আমরা শঙ্কাকুল হৃদয়ে সকলেই সেই সর্ব-শক্তিমান একমাত্র উদ্ধার কর্তা ঈশ্বরের কতই স্তুতি করিতে লাগিলাম। এইরূপ ভীষণ অবস্থার প্রায় ৪ ঘণ্টা কাটিয়া গেল।

ক্রমে আমরা দ্বাদশ দ্বীপপুঞ্জ অতিক্রম করিলাম। সূর্যোদয় হইতে বাজার পর কেবল তিন দিবস মাত্র স্রবাতাস বহিয়াছিল, তাহার পর বায়ুর গতি বন্ধ হইয়া যায়। অদ্য (৪র্থ দিবস) বৈকালে তুফান অন্ত্যস্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। জাহাজস্থ সকলেরই বার পর নাই কষ্ট

হইতে লাগিল। বিশেষতঃ বাহারা ডেকে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহাদের ক্রেশের আর সীমা ছিল না। ভীষণাকার তরঙ্গাভিধাতে জাহাজ-বন্ধুঃ ক্রমাগত আন্দোলিত হইতে লাগিল, ইহার উপর উচ্ছৃ-
সিত বারি জাহাজ মধ্যে মুহূৰ্হঃ প্রবাহিত হইয়া ডেকের প্রত্যেক-
রই জীবন-সংশয় করিয়া তুলিতে লাগিল। অপরূহে বায়ুর গতি
একটু শান্ত বোধ হইল।

ঐ দিবস রাত্রি ৯টার সময় আমি নিরুপিত স্থানে আপন শয্যা
বিছাইয়া শয়ন করিলাম ও অল্পক্ষণ পরেই নিদ্রাভিত্ত হইলাম।
পূৰ্বেই বলিয়াছি ত্রিতল ডেকে এঞ্জিন গৃহের ঠিক উপরেই আমাকে
রাখে শয়ন করিতে হইত। রজনী দ্বিপ্রহরের সময় আবার বায়ুর
গতি পরিবর্তিত হইল। সমুদ্রে ভয়ানক তরঙ্গ উঠিতে লাগিল, জাহা-
জের সৰ্ব্বত্রই ভয়কোলাহল উখিত হইল। খেতকায় মহাপুরুষগণ
তখনও আপন আপন রম্য স্মৃতিসেব্য গৃহে বিশ্রাম করিতেছেন।
আমরা সকলে ভয়ে, ক্রেশে, সমুদ্রস্থিত তরঙ্গের আঘাতে হাহাকার
করিতেছি। বায়ু প্রচণ্ডতবে জাহাজের পশ্চাদ্দেশে একপ প্রবলতর
রূপে আঘাত করিতে লাগিল যে তদ্বারা পশ্চাতের প্রায় তৃতীয়াংশ
ভাগ পর্যন্ত জলমগ্ন হইতে লাগিল ও তৎপরিমাণে সমুদ্র ভাগও উৰ্কে
উঠিতে লাগিল। এইরূপে ক্রমাগত উঠিতে পড়িতে জাহাজ অগ্রসর
হইতে লাগিল। ইহার সঙ্গে সঙ্গে তরঙ্গ-স্রোতঃ আসিয়া ডেকের
লোকগুলির উপর বড় পীড়াপীড়ি আরম্ভ করিল। নীচের কোলাহলে
আমারও নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছিল, এই সময়ে একবার দ্বিতল ডেকের
প্রতি দৃষ্টি করিয়া আশ্চর্য আমার প্রাণ উড়িয়া গেল। দেখিলাম,
ডেকের উপরে জল থই থই করিতেছে। পশু, মনুষ্য একত্রে জড়াজড়ি,
গড়াগড়ি করিতেছে। একটীর পর আর একটি তরঙ্গ আসিতেছে,
আর আমরা জীবন চীৎকার করিতে করিতে অন্ধও অন্ধতর সকল নূরে
প্রতিষ্ঠ হইতেছে ও বিকট শব্দে, অবপকারীর প্রাণ কল্লিত করিয়া

ভুলিতেছে। আমার সম্মুখেই এই দ্বিতল ডেকে। আমি এই সকল লোমহর্ষণ ব্যাপার প্রত্যক্ষ দর্শন করিতে লাগিলাম। যে সকল নিম্নশ্রেণীর কর্মচারী ঐ ডেকে আশ্রয় পাইয়াছিল, তাহারাও ঐরূপে দলে দলে কষ্ট পাইতে লাগিল। তাহাদের এই অসহনীয় দুর্দশা দেখিয়া আমার প্রাণ কাটিয়া যাইতে লাগিল। আমি কাতর প্রাণে অবিরাম জৈশ্বরকে ডাকিতে লাগিলাম। ফলে আমাকেও অধিকক্ষণ এই দুঃখের অবস্থা দেখিতে হইল না। ঐ সময় বায়ুর তেজ এত প্রবলিত হইতেছিল যে মুহূর্ত্ত মধ্যে তরঙ্গের আকার বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া পর্বত প্রমাণ এক একটা তরঙ্গ আসিয়া জাহাজের দ্বিতল ডেকে পড়িতে লাগিল। হঠাৎ একটা তরঙ্গ আসিয়া আমাকে একেবারে নীচে নিক্ষেপ করিল।

আমি সম্মুখে থাকায় আমাকেই সর্বপ্রায়ে পড়িতে হইয়াছিল। আমি দ্বিতল ডেকের উপর হইতে বহু নিম্নে দ্বিতীয় ডেকের একটা উত্তীর্ণ ফলকের উপর সজোরে পড়িয়া গেলাম। ঠিক সেই স্থানেই একটা অশ্বতর দাঁড়াইয়াছিল। সৌভাগ্যক্রমে আমার একটা পা তাহার পশ্চাতের ছই পায়ের মধ্যে জড়াইয়া যাওয়াতে আমি সমুদ্রে পতিত হইলাম না। সমুদ্রে ডুবিলাম না বটে, কিন্তু পড়িয়া গিয়া যে ভয়ানক আঘাত লাগিয়াছিল, তাহাতে সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়িলাম। আমি সংজ্ঞাশূন্য অবস্থায় অশ্বতরের পার্শ্বে পড়িয়া রহিলাম। উজ্জ্বলিত জলস্রোত আমার উপর দিয়া বহিয়া যাইতে লাগিল।

অনন উন্মীলন করিয়া দেখি, দ্বিতল ডেকের একটা সর্দার জল-প্রণালীর উপর আমি পড়িয়া রহিয়াছি। বহু কষ্টে ধীরে ধীরে উঠিয়া দাঁড়াইলাম। আমাকে উঠিতে দেখিয়া নিকটবর্ত্তী কয়েকটা দোকান সমন্বয়ে আমার সাহায্য করিতে দৌড়িয়া আসিল। তাহাদের মুখ দেখিয়া বোধ হইল, তাহারাও অনেক কষ্ট সহ্য করিয়াছে। তাহাদের পরিচ্ছদ ও মেহে তাহার স্পষ্ট চিহ্ন দেখিতে পাইলাম।

তবে তাহারা কেহ আমার মত ওরূপ পতনজনিত গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হয় নাই। তাহাদের সাহায্যে আমি আপন স্থানে আসিলাম। একটু বসিয়া আন্তে আন্তে যেখানে আমার শয্যা ও দ্রব্যাদি ছিল তথায় গমন করিলাম। গিয়া দেখি প্রচণ্ড ঝড়ের প্রভাবে আমার যাহা কিছু তথায় ছিল, সকলি উড়িয়া গিয়াছে। বিছানা, জুতা, ইত্যাদি দ্রব্যের কিছুই দেখিতে না পাইয়া আমার প্রাণ উড়িয়া গেল। উপবে গিয়া আর্দ্র বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া একটু শয়ন করিবার আশায় আসিয়াছিলাম, কিন্তু তাহাতে একেবারে নিরাশ হইতে হইল। সেই স্থানে, সেই ক্ষত দেহে, মর্দ-বেদনার ভীষণ যন্ত্রণায় অন্তরে দগ্ধ হইতে হইতে আর্দ্রবস্ত্রেই শুইয়া পড়িলাম। সাহেব বাহাদুর আমার ছরবস্ত্র স্বচক্ষে দেখিয়া গেলেন, কিন্তু একবার একটা কথাও জিজ্ঞাসা করিলেন না। আমি সেই ঘোর যন্ত্রণায় মনের দুঃখে সমস্ত রজনী তথায় পড়িয়া রহিলাম। প্রভাতে অনেক অহুস্কানে আমার ২১১টী পোষাক এবং একটী তোষক মাত্র পাওয়া গেল। আর কিছুই পাওয়া গেল না। সকলই ভাসিয়া গিয়াছিল। ইত্যগ্রে আমি কখনই শূন্যপদে নিমেষের তরেও চলি নাই। কিন্তু সেই দিন হইতে সামান্ত পরিচারকের অপেক্ষাও হীনবেশে শূন্য মস্তকে, শূন্য পদে থাকিতে হইল। ইহাতে যে কত ক্লেশ সহিতে হইয়াছিল তাহা বলিয়া জানাইতে পারি না। স্ত্রীর স্ত্রীর নানা বিদেশীয় দ্রব্যে পূর্ণ পোর্টমেন্টটী যাওয়ার অন্ত্যস্ত মনের কষ্ট হইল। তাহাতে দেশের প্রিয়জনদিগের ঐতিহ্যে কত রকম কাইরোজাত মনোহর দ্রব্য আনিয়াছিলাম তাহার সংখ্যা ছিল না। এইরূপ দুঃখে আমাকে প্রায় ১৫ দিন অতিবাহিত করিতে হইয়াছিল। এইরূপ হীনবেশে ও দারুণ মনের ক্লেশে আমাকে বোম্বাই পর্যন্ত আনিতে হয়।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

আত্মহুঃখকাহিনী ও শেষ প্রত্যাবর্তন ।

প্রিয় পাঠক ! এত দিন অস্ত্রের হুঃখের কথাই তোমার মন অধিকার করিয়াছিলাম, এক্ষণে কিছু আত্ম হুঃখের বিবরণ বলিয়া আপন হৃদয় শান্ত করিব মনে করিয়াছি। সুয়েজ হইতে বোম্বাই আসিবার কালে এক এক নিমেষে আমাকে যে যন্ত্রণা সহ করিতে হইয়াছিল তাহা বোধ হয় এ পর্য্যন্ত কেহ কখনও সহ করেন নাই। প্রতিদিনের যন্ত্রণা বর্ণন করিতে গেলে হয়ত বিবরণী অনেক দীর্ঘ হইয়া বাইবে, তাই তাহার দুই একটি ক্ষুদ্র অংশ বলিয়া আমার প্রস্তাব সম্পূর্ণ করিব, সঙ্কল্প করিয়াছি। কাপ্তেন টার্নবুল আমাকে আসিবার কালে সেই দীর্ঘ পথ অতিবাহনের জন্য কোনও প্রকার খান প্রদান করেন নাই। সুতরাং কাইরো হইতে সুয়েজ অনূন এক শত ক্রোশ বালুকাবস্ত্র আমাকে, অসীম ক্লেশে পদব্রজেই অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। তাহার পর সুয়েজে আসিয়া তাবির-ছিলাম, অতঃপর আমার সকল হুঃখের অবসান হইল। কিন্তু হুঃখ শেষ হওয়া দূরে থাকুক, সুয়েজে আসিয়া তাহার চতুর্গুণ হুঃখ ও অবমাননা বৃদ্ধি পাইল। এই সময় মনে হইত একবার ভারতগামী পোতে আরোহণ করিলে পর আর এ সকল কষ্ট সহ করিতে হইবে না। তখন এ সকল হুঃখ চলিয়া বাইবে। কিন্তু অদৃষ্ট ক্রমে তখনও হুঃখের হাসি হইল না, বরং নানা রকমে আমার জীবনসঙ্কট উপস্থিত হইল।

প্রথমতঃ জাহাজে উপযুক্ত বাসস্থান পাইলাম না। দ্বিতীয়তঃ সারাদিন একটি এক হস্ত পরিমিত সড়টাপর অপ্রশস্ত স্থানের উপর থাকিতে হইত। তৃতীয়তঃ মস্তকোপরি হৃদয়ের উত্তাপ

হৃদয়ে কাণ্ডের ভয় এবং নিয়মের অভাবের উত্তাপে আমার শরীর শুকানো যাইত এবং কিছুমাত্র আহারে প্রবৃত্তি থাকিত না। ইহার উপর কোন কোন দিন কাণ্ডের টার্নবুল আমাকে এমন অর্থক কার্যে নিযুক্ত করিতেন যে তাহাতে সমস্ত দিবস রজনী দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া কাটিয়া যাইত। ইহা ভিন্ন নির্ভর কাণ্ডের মধ্যে মধ্যে আমার নিয়মিত আহার বন্ধ করিয়া দিতেন। একে শরীরে বন্ধ নাই, মস্তকে চুপ্পি নাই, পায়ে জুতা নাই; তাহাতে আবার অল্পের অভাব, শয়নের বিছানার অভাব, শুইতে একটু প্রশস্ত স্থানও নাই; তাহার উপর কাণ্ডের টার্নবুলের নৃশংস অত্যাচারে দিন দিন আমার জীবন সংশয় হইতে লাগিল।

একদিন রজনী দ্বিপ্রহরের সময় চুপ্পি করিয়া পড়িয়া আছি, অনন্ত আকাশের সহিত আপন অনন্ত হৃৎকের তুলনা করিতেছি, এমন সময় কাণ্ডের টার্নবুলের কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইলাম। দাস-গণ স্ব স্ব স্থানে নির্দিষ্ট প্রহরায় নিযুক্ত আছে কি না দেখিবার জন্য তিনি এই নিম্নোক্তে বাহির হইয়াছেন। বেড়াইতে বেড়াইতে সাহেব ক্রমে আমার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং আমাকে ডাকিলেন। আমি তৎক্ষণাৎ তাঁহার নিকট গিয়া দাঁড়াইলাম। পাছে আমি শয়ন করিয়া রজনী মধ্যে কাটাই, এজন্য আমাকে এবার ক্যাবিনে স্থান দেন নাই। এক্ষণে সেই ক্ষুদ্রতম স্থানেও কোনরূপে শুইয়া রহিয়াছি, ইহা তাঁহার প্রাণে বড় ভাল লাগিল না। তিনি কতক্ষণ ভাবিয়া চিন্তিয়া আমার বলিলেন, “বাবু এই মুহূর্তেই তুমি সকল ট্রান্সপোর্ট দাসগণের একটা বিবরণ পুস্তক প্রস্তুত করিয়া দাও।” সে কার্যটী সম্পূর্ণ করিতে অন্ততঃ এক সপ্তাহ সময় আবশ্যক। আমি বলিলাম, “সাহেব, আমি এই মুহূর্তেই এই কার্য আরম্ভ করিব। কিন্তু ইহা সমাধা করিতে এক সপ্তাহ সময় লাগিবে। প্রথমতঃ আমাকে সকল প্রকার কার্যসম্পন্ন করিতে একত্রিত করিতে হইবে এবং

তাহা হইতে সকল বিবরণ সংগ্রহ করিয়া বিবরণপুস্তক প্রস্তুত করিতে হইবে। সুতরাং ইহা এই মুহূর্ত্তেই হইতে পারে না।' বোধ হয়, আমার উত্তর সাহেবের বড় ভাল লাগিল না। তিনি আমার কথায় কর্ণপাত না করিয়া তাহার গৃহের পার্শ্ববর্তী একটা ক্যাবিনে একটা অত্যন্ত ক্ষুদ্র টেবিলের উপর আমাকে ঐ কার্য্য আরম্ভ করিতে বলিলেন। আমি তদনুসারে কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলাম। পরে আমাকে ক্যাবিনে বন্ধ করিয়া তিনি আপন বাসকক্ষে গমন করিলেন। যাইবার সময় বলিয়া গেলেন, "আমি আসিয়াই উহা প্রস্তুত দেখিতে চাই।"

যে টেবিলের উপর আমাকে কার্য্য করিতে হইবে, সেটা এত ক্ষুদ্র যে অতি ক্লেমে তাহার উপর এক খানি পুস্তক রাখিয়া লেখা যায়। তাহাতে আলো এরূপ স্তিমিতভাবে জলিতেছিল যে বহু কষ্টে এবং বহুকালের পর কিয়দংশ মাত্র আদর্শ কাগজ পাঠ করিতে সক্ষম হইলাম। এইরূপে প্রায় আড়াই ঘণ্টা অবিরত কৰ্ম্ম করিয়া কার্য্য অতি অল্পই অগ্রসর হইল। রজনী ৩টার সময় সাহেব আবার আমার গৃহে আগমন করিলেন। তিনি আমার কার্য্যের অবস্থা দেখিয়াই একেবারে জলিয়া উঠিলেন এবং অকস্মাৎ আমার নাসিকার উপর এমন একটা মুষ্টিঘাত করিলেন যে আমি তথার ঘুরিয়া পড়িয়া গেলাম; নাসিকারন্ধ্র হইতে অবিরল ধারার রক্ত বরিতে লাগিল। ইহার উপর পুনরায় মারিবার উপক্রম দেখিয়া আমি কানপুত্রপ্রায় হইলাম, আমার দেহের প্রতিশিরার রক্ত ক্রমশঃ বহিতে লাগিল। তখন আমার মস্তিষ্ক ঘুরিতেছিল, আমি ঐ নীচ পায়েরের নিঃসৃত্তার প্রতিশোধ লইতে উদ্যত হইলাম। কিন্তু কে যেন আমার উদ্যমে বাধা দিল। আমি নিরস্ত হইলাম। নাসিকার কোষে ও কানপুত্রের মাতনায় আমার আপাত মস্তক জলিতে লাগিল। কিন্তু ঐ কোষ অবমাননা সহ করিয়াও আমি কার্য্য করিয়া বার

হইলাম। আমার মনের ভাব বুঝিতে ঐ গাম্বরের অবিকল্প লাগিল না। সে তৎক্ষণাৎ আমাকে লৌহের হাতকড়িতে আবদ্ধ করিবার জন্য জনৈক ট্রান্সপোর্ট মারজেন্টকে ডাকিল। সে ব্যক্তি অবিলম্বে উহা আনয়ন করিয়া সাহেবের নিকট রাখিয়া তাহার ইঙ্গিতানুসারে স্বহানে প্রস্থান করিল। আমি নীরবে কক্ষ করিতে পুনঃপ্রবৃত্ত হইলাম। সাহেবও হাতকড়ির ভর দেখাইয়া আগন শয়নাগারে প্রস্থান করিল।

সমস্ত রজনী নানা অসুবিধা ও ক্লেশ সহ করিয়া যে কার্য সম্পন্ন করিলাম, কাণ্ডেন টার্নবুল অতি প্রত্যাশেই তাহা পরীক্ষা করিলেন। পরে আমাকে ক্লেশের উপর ক্লেশে নিমগ্ন করিবার নিমিত্ত একপ কতকগুলি অনাবশ্যক কৰ্ম্মে নিযুক্ত করিলেন, যে দিনের পর দিন, রজনীর পর রজনী বাইতে লাগিল, আমার কৰ্ম্মেরও শেষ হইল না, ক্লেশেরও অবসান হইল না। আমাদের জাহাজ যে পর্য্যন্ত না বোম্বাই পৌছিল সে পর্য্যন্ত কিরূপ ভাবে দিনযামিনী চলিয়া গিয়াছে তাহা আমার জ্ঞান ছিল না। নানা প্রকার অবমাননার ভরে আমার ক্ষুৎসিপীসা ও নিদ্রা চলিয়া গিয়াছিল। এই অবিরত পরিশ্রমের সময়েও কাণ্ডেন টার্নবুল আমার প্রতি এবিধ অভ্যস্তিত ব্যবহার করিয়াছিলেন, যে তাহা এক্ষণে বলিতেও আমার লজ্জা ও হৃৎকের সকার হইতেছে।

বোম্বাই হইতে মিশর যাত্রাকালে শরীরের অসুখ হেতু মনে মনে আশা করিয়াছিলাম, প্রত্যাবর্তন কালে বিবিধ সামুদ্রিক শোভা দেখিতে দেখিতে আসিব; না তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত হইল। কোথায় প্রকৃতির মনোমোহন নৃষ্টি হৃদয় পটে আঁকিতে আঁকিতে অদৃশ্যভরে যেনে আসিব, না আমাকে অভাবনীয় দুর্ঘটনা দিনযামিনী অতিবাহিত করিতে হইল, এবং অহরহঃ কাণ্ডেন টার্নবুলের নিরন্তর কটোর নৃষ্টি ভিন্ন আমার আর কোন তাবিলার বিধর মহিল না।

অক্টোবরের মধ্যভাগে আমরা এডেনে পৌঁছলাম। এখানে কয়েকজন আরোহী তীরে অবতরণ করিলেন। খেতাব পুরুষ রমণী অধিকাংশই আদমসহর পর্য্যবেক্ষণার্থ ক্ষুদ্র ছিপসহযোগে তীরে গেলেন। আমিও জুতা ও টুপী ক্রয় করিবার নিমিত্ত সাহেবের অনুমতি প্রার্থনা করিলাম। আমার প্রার্থনা গ্রাহ্য হইল না; আমি জাহাজে বসিয়াই দূর হইতে নগর শোভা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা সমাগত হইল, একে একে আকাশে নক্ষত্র মালা ফুটিতে লাগিল, আর সমুদ্রবর্তী অপূর্ণ নগরটীও আলোকমালায় সজ্জিত হইয়া সাগর বক্ষে শোভা পাইতে লাগিল। বাঁহারা নগর-পরিদর্শনে গমন করিয়াছিলেন, তাঁহারা কত রকম আনন্দ উপভোগ করিয়া ফিরিয়া আসিলেন। আর আমি প্রকৃতিসুন্দরীর অপূর্ণ নৃত্য দেখিয়া আপন দক্ষ প্রাণ শাস্ত করিতে লাগিলাম।

সকলে জাহাজে আসিলে যাত্রার আয়োজন হইতে লাগিল। বাঙ্গালীরা গমনার্থ প্রস্তুত হইলে, গণনা দ্বারা দেখা গেল একজন এপথিকারী এ পর্য্যন্ত আসিতে পারেন নাই। আহ্বানমুচক তুর্ঘ্যনাদ বার বার ধ্বনিত হইল, কিন্তু এপথিকারীর দেখা নাই। হতভাগ্য বুঝা কূলের সন্নিকটে ছিপ না পাইয়া আসিতে পারিতেছে না। প্রায় এক ঘণ্টা তাহার নিমিত্ত বৃথা অপেক্ষা করিয়া জাহাজ চলিতে আরম্ভ করিল, এমন সময় অদূরে একটা আলোকশিখা হেলাইতে হেলাইতে একখানি ছিপ তীরবেগে আমাদের জাহাজের উদ্দেশে আসিতেছে দৃষ্ট হইল। আমরা পরিত্যক্ত এপথিকারীটির জন্য উৎকণ্ঠিত ছিলাম, ঐ ছিপখানি তাহারই হইবে ভাবিয়া জাহাজের গতি স্থির করা হইল। দেখিতে দেখিতে ছিপখানি আমাদেরই জাহাজের পার্শ্বে আসিয়া লাগিল। বলা অনাবশ্যক যে আগন্তুক ব্যক্তি এপথিকারী সাহেব। তিনি প্রায় কক্ষাধ্যক্ষের নিকট বৎপরোনাস্তি তিরস্কৃত হইলেন। আমার সাহেব তাঁহার বিরুদ্ধে রিপোর্ট করিবেন বলিয়া কতই ভয়

প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। এদিকে জাহাজ সুবাতাস পাইয়া বায়ু-বেগে সাগরহৃদয় ভেদ করিয়া গমন করিতে লাগিল।

আদম ত্যাগের সপ্তাহ পরেই আমরা বোম্বাই বন্দরের নিকটবর্তী হইলাম। দূর হইতেই অতুল সমৃদ্ধিশালী বোম্বাই নগরীর উচ্চ চূড়া নয়নগোচর হইতে লাগিল। বেলাতিশেষে আমাদের জাহাজ প্রিন্সেস ডকে গিয়া লাগিল। আমাদের সর্জন্যার্থ বোম্বাই ট্রান্স-পোর্ট ছাউনী হইতে অনেকগুলি লোক জন উপস্থিত ছিল। তাহাদের মধ্যে আমার একটি পরিচিত লোক ছিলেন। তিনি পূর্বে আমার সহযাত্রী হইয়াছিলেন। সৌভাগ্যক্রমে কাপ্টেন টার্নবুলের হস্ত হইতে পরিজ্ঞাপ পাইয়া আমাদের অগ্রেই স্নেহেজ হইতে বোম্বাই আগমন করেন। বহু দিবসান্তে, নানা ক্লেশ সহ করিয়া আজ স্বদেশে উপস্থিত হইয়া, যে কি অতুল আনন্দ অহুভব করিলাম, তাহা বর্ণন করা হুঃসাধ্য। ২৩ ঘণ্টার মধ্যে আমরা সকলে নীচে অবতরণ করিলাম। আমার পূর্বপরিচিত সহচর, আমার শরীরের প্রতি দৃষ্টি করিয়া সংক্ষেপে সকল বিবরণ অবগত হইয়া অত্যন্ত হুঃখ প্রকাশ করিলেন। ছাউনীতে যাইবার পূর্বে তিনি আমার জন্য একটি টুপি ও এক জোড়া পাছুকা আনিয়া দিলেন। আমরা সন্ধ্যার পূর্বে মহানন্দে পুনরায় বোম্বাই ছাউনীতে উপনীত হইলাম। এখানে এক সপ্তাহ অবস্থান করত একখানি স্পেশাল ট্রেনে আলাহাবাদ যাত্রা করিলাম।

আলাহাবাদে অনেক দিন পর্য্যন্ত হিসাব নিকাশার্থ থাকিতে হইল। এখানেও প্রায় তিন সপ্তাহ দিবস রজনী কাপ্টেন টার্নবুলের নির্গম অত্যাচারে পেষিত হইতে হইয়াছিল। তবে এ দংশনে আগেকার মত তত তীব্রতা ছিল না। অবমাননা, অহুচিত তিরস্কার প্রভৃতি সকল প্রকার জঘন্য আচরণেরও শমতা হইয়া আনিয়াছিল। কি আবির্ভাব ঘটিতে পারি না, কাপ্টেন টার্নবুল ভারতবর্ষে পদার্পণ

করা অবধি আপন উগ্র প্রকৃতি অনেকটা প্রশমিত করিয়াছিলেন । আলাহাবাদের বাবতীর কক্ষ সম্পূর্ণরূপে শেষ হইবার আগেই কাপ্তেন টার্নবুলের প্রতি কলিকাতা বাইবার আদেশ হইল । তিনি বাইবার সময় আমার এতাদৃশ ক্লেশ ও ত্যাগ স্বীকারের নিমিত্ত আমার উন্নতি করা দূরে থাকুক, বরং বতদূর সম্ভব আমার মন্দ করিয়া গেলেন । এমন কি একখানি সামান্য প্রশংসাপত্র পর্যন্তও দিয়া গেলেন না । আমার সময়ে সময়ে যে সকল অর্থ দণ্ড করিয়াছিলেন, তাহাও আমার বেতন হইতে কাটিয়া লইলেন । আমার যে এত মন্দ করিয়া গেলেন তাহাতে তৎকালে আমার তত কষ্ট বোধ হইল না ; বরং কাপ্তেন টার্নবুলের হস্ত হইতে মুক্ত হইলাম, এই মনের উন্নাসে অতীতপূর্ব আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলাম । ডিসেম্বর মাসের ১০ই তারিখে আমি রাউলপিণ্ডি বাইবার পাশ প্রাপ্ত হইলাম । এই সময় হইতেই গবর্ণমেন্টের সহিত আমার সমুদায় সংশ্রব এক রকম শেষ হইল ।

আমি পঞ্জাব বাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছি, মিশরবাসী সহচর-গণ একে একে আমার নিকট বিদায় গ্রহণ করিতেছেন, এমন সময় জনৈক রাউলপিণ্ডির বন্ধুর সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল । ইনি তৎকালে বাবু পরিবর্তন ও কলিকাতা দর্শনের নিমিত্ত ২ মাস অবসর লইয়া স্বদেশোদ্দেশে বহির্গত হইয়াছিলেন । ইহার সহিত পূর্বাধি আমি বিশেষ সৌহার্দ্যে আবদ্ধ ছিলাম । সুতরাং অনেক ক্লেশ হৃদ্বিনের পর এই প্রথম প্রিয়জনসন্ধাননে কত যে আনন্দ অনুভব করিলাম, তাহা বর্ণনা করা ক্লেশাধ্য । ইহার এই স্থানে হঠাৎ আগমনে আমার কিছু দিনের জন্ত পঞ্জাব ব্যাধী হ্রাসিত রহিল । আমি ইহার প্রযুক্ত আমার প্রিয় পরিজনবর্গের কুশলসংবাদ অবগত হইয়া নিশ্চিন্তে ইহার সহিত স্বদেশের দিকে বাবিত হইলাম । বদায়ালে উত্তরে জনকুমি লক্ষ্য করিয়া সাক্ষিতে উল্লিখিত ।

যত অগ্রসর হইতে লাগিলাম, ততই উভরে “জননী জন্মভূমি স্বর্গাদপি গরীয়সী” এই অমূল্য মহাবাক্যের বাথার্থ্য হৃদয়ঙ্গম করিতে লাগিলাম। আমার প্রিয় সহচর জন্মাবধি কখনও বহুভূমে পদার্পণ করেন নাই, চিরদিন উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলেই সময় অতিবাহন করিয়াছেন। সুতরাং বঙ্গের সকল পদার্থই তাঁহার নয়নে নূতন ও অদ্ভুত বোধ হইতে লাগিল। আমিও অনেক বিপদ রাশি, অনেক নৈরাশ্রের পর জন্মভূমি দর্শনে কিরূপ আনন্দিত হইলাম, তাহা সহজেই অল্পমিত হইতে পারে। আমরা নানাস্থানে বেড়াইয়া বহুদিনের কয়েক দিবস অগ্রে কলিকাতার উপস্থিত হইলাম। চারিদিক হইতে বহুগণ আসিয়া আমার হৃদয়ানন্দ শতগুণে বর্দ্ধিত করিলেন।

প্রায় ১৫ দিবস হৃদয়বহুদের সহিত পরমানন্দে কাটাইয়া পঞ্জাবে আসিবার জন্ত ব্যাকুল হইলাম। যথাকালে কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া রেলপথে পঞ্জাব যাত্রা করিলাম। আসিবার কালে কাশী, প্রয়াগ, কানপুর, আলিগড়, অমৃতসর, লাহোর প্রভৃতি স্থানের বহু-বাহুবলিগের সহিত আনন্দে মিলিত হইয়া খ্রীষ্টীয় ১৮৮৩ সালের প্রারম্ভেই রাউলপিণ্ডিতে উপস্থিত হইলাম। আমাদের আভ্যর্থনার্থ সে দিন ষ্টেশনে বহুগণ প্রত্যাষেই আগমন করিয়াছিলেন। সকলের সহিত অপূর্ব আনন্দে সম্মিলিত হইয়া শোকাভূর বৃদ্ধ জনকের দর্শন-লাভের জন্ত মহা উল্লাসে বাটতে আসিলাম। পরিত্যক্ত প্রিয়জন-দিগের সহিত কি আনন্দ ও উল্লাসে প্রথম দর্শন কাটিয়া গেল তাহা অপরূপ, অতুলনীয়। অতঃপর আপন পরিবার বর্গের সহিত পুনর্মিলিত হইয়া আনন্দে বাস করিতে লাগিলাম। আমি মিশর যাত্রার পর আমার জন্ত বাহার দিবস রজনী কেবল অবিরল নয়ন-জল বিসর্জন করিতেন, বাহারের হৃদয় হইতে আমার সহিত পুনঃ-সম্মিলনের আশা একেবারেই উদ্ভূত হইয়াছিল, অথবা তাঁহার

আমাকে পাইয়া কতদূর গুহী হইলেন, তাহাও পাঠকগণ অনুভব করুন।

আমার “মিশরযাত্রী বাঙ্গালী” এই খানেই এক প্রকার শেষ হইল। বোধ হইতেছে, যে আশা হৃদয়ে লইয়া ভারতবাসী ও ভারত পবর্ণমেন্টের সম্মুখে আজ এক বৎসর আত্মনিবেদন করিতেছি, তাহা পূর্ণ হইল না। যে সকল ভীষণ দৃশ্য, লোমহর্ষণ ঘটনা, ইংরেজের অত্যাচার, ভারত সন্তানের অসীম কষ্ট ও সহিষ্ণুতার চিত্র আঁকিতে লেখনী ধারণ করিয়াছিলাম, তাহাতেও সম্পূর্ণ সকলতা লাভ করিতে পারি নাই। হয়ত হুর্দল হস্তের প্রথম উদ্যমে, অনেক স্থানের চিত্রগুলি আঁকিতে গিয়া বিকৃত করিয়া ফেলিয়াছি। তবে ইহা নিশ্চয় বলিতে পারি যে ইহাতে একটীও অসত্যের অবতারণা করা হয় নাই। যাহা প্রত্যক্ষ দৃষ্ট ও সত্য তাহাই বর্ণিত হইয়াছে। ইংরেজের সাহায্যার্থে গমন করিয়া, অসহায় ভারতবাসীর ভাগ্যে যে বিবম হুর্দ্দিন উপস্থিত হইয়াছিল, রাজপুরুষগণ ভারত সন্তানগণকে সময়ে সময়ে যে নিদারুণ যন্ত্রণা প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা স্মরণেও আমার হৃদয় কটকিত হয়, প্রাণ বিদীর্ণ হয়। আর যেন কখনও সেরূপ হুঃখের দিন দেখিতে না হয়! এমন অস্তায় অমানুষিক অত্যাচার আমি কখনও নয়ন-গোচর করি নাই। ভারতবাসী! তোমরা জাননা বিদেশীয়দের দ্বারা তোমাদের অসহায়ভ্রাতৃগণ সময়ে সময়ে কিরূপ লাঞ্চিত, ও প্রলীড়িত হইয়া থাকেন। অস্ত্রের কথা হুঁরে থাকুক, আমি স্বয়ং কাপ্টেন টার্নবুলের নিকট এবং অস্ত্রান্ত স্বেতকার প্রভুদের নিকট বেরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার প্রাপ্ত হইয়াছি, আজ তাহা বলিতেও যুগপৎ আমার হৃদয়ে কোধ, ক্রোধ ও হুঃখের সমাবেশ হইতেছে। মিশর-বুদ্ধ-সংক্রান্ত কথ্য গ্রহণ করিবার জন্য আমি বারবার স্তর বোঝে আহুত হইয়া আপন স্বামী কর্তৃপক্ষিত্য করি, প্রবিচ্যেভের উন্নতির জন্য প্রতিক্রিয়া হই, যৈব হুর্দ্দিনকে ভারত

প্রত্যাগমন কালে সাংঘাতিকরূপে আঘাত প্রাপ্ত হই, এবং তাহারই জন্ত আজিও অকর্মণ্য, কৰ্মচ্যুত, অসহায় অবস্থায় অশেষ ক্লেশের মধ্যে কালযাপন করিতেছি । যে গবর্ণমেন্টের আজ্ঞাপালনার্থ আমার গোষ্ঠ্য পরিজন মণ্ডলীর অশেষ দুঃখের কারণ হইয়াছি, আজ সেই গবর্ণমেন্ট আমার প্রার্থনার একবার কর্ণপাতও করিলেন না । আপন অঙ্গীকার বিস্মৃত হইলেন । আমি বার বার একটী কৰ্ম্মের প্রার্থনা করিয়া আবেদন করিলাম, বার বার নানা কারণে তাহা হইতে দূরে সস্তা-
ড়িত হইলাম । এখন আর কৰ্ম্মের জন্ত গবর্ণমেন্টের নিকট আবেদন করি না । স্বদেশবাসী কি ধনী, কি নির্ধন সকল ভ্রাতাদের নিকট এই প্রার্থনা করি, হতভাগ্য দুঃখী স্বজাতির মুখ চাহিয়া এখন হইতে তাঁহারা যেন যথাসাধ্য বাণিজ্য, কৃষি প্রভৃতি স্বাধীনবৃত্তিদ্বারা জীবিকা সংগ্রহ করিতে ও যথাসাধ্য অন্তকেও ঐ পথে যাইবার সাহায্য করিতে চেষ্টা করেন । এই দেখুন এ হতভাগ্য দাসত্ব করিতে গিয়াই আপনাকে সহস্র দুঃখে নিমগ্ন করিয়াছে, আত্মীয় স্বজনের অনন্ত দুঃখ অহর্নিশ দেখিয়া মৰ্ম্মাহত হইতেছে, এবং রোগ, শোক ও চিন্তার নিৰ্ম্মম কশাঘাতে অবিরত নিপীড়িত হইতেছে । আমার বর্তমান অবস্থা এত শোচনীয় যে বোধ হয় এই দুঃখশূন্যতাই ক্ষিতিরে আমার জীবন লীলা শেষ হইবে ।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ।

পরিশিষ্ট।

পূর্ণ ভাবেই হউক আর অপূর্ণ ভাবেই হউক, দক্ষতার সহিত হউক আর অদক্ষতার সহিতই হউক, যে ত্রুত মস্তকে ধরিয়া “মিশর-যাত্রী বাঙ্গালী” আজ দুই বৎসর হইল বঙ্গীয় পাঠকগণের সম্মুখে অবতীর্ণ হইয়াছিল তাহা এতদিনে একরূপ সম্পূর্ণ হইল। কিন্তু তাই বলিয়া এই ধানেই প্রিয় পাঠকবর্গের সংশ্রব হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে মন সরিতেছে না। তাই আজ নব মিশররাজ্য ও তাহার সদাশয় ইংরেজমন্ত্রিসংবেষ্টিত রাজসভা, সিংহলনির্বাসিত মিশরবীর আরবী পাশা ও তৎপরিবার প্রভৃতি আধুনিক মিশর সম্বন্ধীয় সকল বিষয় পরিত্যাগ করিয়া, প্রাকালীন মিশরভূপতি, তাৎকালিক ধর্ম্যাচার্য ও সম্রাটগণ এবং প্রজাবৃন্দের বিষয় কিছু বলিতে সচেষ্ট হইব। যে মিশর একদিন, উচ্চ বিজ্ঞান, নীতি, শিল্প-কৌশল, বোদ্ধবিদ্যা, কৃষি, বাণিজ্য প্রভৃতি সকল শ্রেষ্ঠ জ্ঞানের উৎস স্বরূপ ছিল, যে মিশরের অতল মহান জ্ঞানসমুদ্র হইতে পৃথিবীর অনেক দেশে প্রথম জ্ঞানবারি সঞ্চারিত হইয়াছিল, আজ সেই মিশরের পূর্বকীর্তি বর্ণন করিয়া পাঠকগণকে উপহার দিব।

মিশরের প্রাচীন ভূপতিনিচর সূকৌশলে অপত্যনির্ধির্দেশে প্রজা পালন করিতেন, গভীর জ্ঞানশালী প্রবীণ আচার্য ও বৃহৎশালী রাজা ও প্রজাদের মধ্যে জ্ঞান ও ধর্ম প্রচার করিতেন, রণবিদ্যালয়ে মহান রণশক্তিত্বগণের দ্বারা বোদ্ধবিদ্যা বিষয়ে অনর্গল বক্তৃতা প্রদত্ত হইত। এতদ্বিধ বিজ্ঞানের আন্দোলন, শিল্প বাণিজ্যের বিস্তৃতি ইত্যাদি বিষয়ের জন্যও বিশেষ চেষ্টা করা হইত এবং সর্বোপরি রাজা প্রজা, ধনী মধ্যবিত্ত, দ্বী পুরুষ, বালক বালিকা, প্রৌঢ়া যুবতী সম্বন্ধিত

বিস্তৃত মিশর সমাজ মধ্যে পবিত্রতা শাস্তি ও আনন্দের উৎস নিরন্তর উৎসারিত হইত। পুরাকালের সেই স্বর্গাদপি গরীয়সী মিশর ভূমি অধুনা ঘোর অশানে ও নরকাবর্তে পরিণত হইয়াছে। এবং সেই দেবতুল্য প্রজাবান্, অতুলসাহসী লোকদিগের বংশধরগণ সকল প্রকার পূর্ব শক্তি ও সম্পদ হইতে বিচ্যুত হইয়া, পরাধীন নিকৃষ্ট জীবে পরিণত হইয়াছে। মিশরযুদ্ধের লোমহর্ষণ ব্যাপার সকল যদি পাঠকগণ সহিষ্ণুচিত্তে পাঠ করিতে সমর্থ হইয়া থাকেন, তাহা হইলে মিশরের অপর্যাপন্ন বৃত্তান্তও যে তাঁহাদের নিতান্ত অপ্রীতিকর হইবে না তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই।

আজ এই অতি ক্ষীণ আশার আলোকেই আমার “মিশরযাত্রী বাঙ্গালী”র পরিশিষ্ট অংশ আঁকিতে বদ্ধপরিকর হইলাম। প্রাচীন মিশরের মানচিত্রে পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন, মিশর কিরূপ স্থলর প্রাকৃতিক পরিধায় পরিবেষ্টিত। ইহার উত্তরে দিগন্ত ব্যাপী সুনীল ভূমধ্যস্র সাগর, পূর্বদিকে লোহিত সমুদ্র ও সুরেজ যোজক (অধুনা সুরেজ খাল), দক্ষিণে ইথিওপিয়া ও পশ্চিমে লিবিয়ান্ মরুভূমি। এমন স্থলর রূপে মিশরের চারিদিক্ পর্বতসংবেষ্টিত যে দেখিলেই বোধ হয় যেন স্বয়ং প্রকৃতি আপন স্থলর জোড়দেশে একটা অহুস্তির্ণবোনা অপরূপরূপলাবণ্যবতী রমণীরদ্বকে যত্নে স্থান দিয়াছেন। পশ্চিম দিকস্থিত পর্বতাবলী মিশরকে মরুভূমির আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতেছে। কিন্তু রজতবর্ণ নীলনদই মিশর মধ্যে সর্বাপেক্ষা মনোহর ও উপকারী বস্তু। এই মহাপ্রভাব-সম্পন্ন নদ মিশরের অতুল সৌন্দর্য্যে বিমোহিত হইয়াই যেমন স্বেচ্ছায় আপন জন্মভূমি ইথিওপিয়া পরিত্যাগ করত দক্ষিণাভিমুখী হইয়া মিশরহৃদয়মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন এবং আপন উন্নত হৃদয়ের মহান্ উৎস হইতে মিশরকে স্রুতল প্রেমে সজীবিত রাখিয়াছেন। নীল নদ ভিন্ন মিশর মধ্যে আর কুত্রাপি

পিপাসার বারি পাওয়া অসম্ভব। এমনি বিচিত্রভাবে মিশরের মধ্য দিয়া বারিময় নদ রেখা গমন করিয়াছে যে যে দিক হইতে পিপাসাতুর ব্যক্তি জলাশয়েবণে বহির্গত হউক না কেন, সমুদ্রতল হইতে ৫ ঘণ্টার পর্য্যটনেই নদী জলের সন্ধান পাইবেই পাইবে।

ভাই ঘোর নাস্তিক! একবার আগন পাষণ হৃদয়ের অবিবাসের আবরণ উন্মোচন করিয়া মিশরে পরমেশ্বরের বিচিত্র কৌশল এবং অনন্ত দয়ার ভাব প্রত্যক্ষ দর্শন কর। মিশরের প্রায় উত্তর প্রান্ত-ভাগে কাইরো ও আলেকজান্দ্রিয়া অবস্থিত। এই স্থানে নীল দুইটা মহাবাহু বিস্তার করিয়া এক হস্তে কাইরো ও অপর হস্তে আলেকজান্দ্রিয়া মহানগরী ধারণ করিয়া অতি মনোহর দৃশ্য বিকাশ করিয়াছেন এবং আপন উপকারিতা ও সদাশয়তার পরিচয় প্রদান করিতেছেন। নীল আকর্ষ ভরিয়া ভূমধ্যস্থ সাগরের তিক্ত লবণাষু করপুটে অবিরত পান করিয়াও মিশরবাসীদিগকে স্থলী-তল স্থমিষ্ট বারি প্রদান করিতেছেন এবং প্রত্যক্ষ প্রমাণ করিতেছেন যে, প্রকৃত মহতেরা হাজার কটু তিক্ত পদার্থ দ্বারা পোষিত হইলেও কালে স্থমিষ্ট ও মধুর ফল প্রসব করেন। কিন্তু নিম্ব-বৃক্ষজাতীয় নীচেরা হাজার ক্ষীর, সর, নবনীত, মধু প্রভৃতি স্থমিষ্ট পদার্থে পরিপালিত হইলেও পরিণামে ভয়ানক কটু, কষায়, তিক্ত ফল ভিন্ন আর কিছুই উৎপন্ন করে না। পৃথিবীর স্থল ভাগের এক চতুর্থাংশ আফ্রিকা। তাহার মধ্যে যদি মিশর না থাকিত, অথবা মিশর যদি নীলবিরহিত হইত, তাহা হইলে পৃথিবীর সেই একাংশ ভাগের অধিকাংশ কেবল মরীচিকাपूर्ण মরুভূমি অথবা বিভীষিকাময় মহাশূন্যে পরিণত হইত, কখনই এরূপ সুদৃশ্যদর্শন সুসভ্য দেশ বলিয়া গণ্য হইত না। ঐ অপরাজিত বিশ্বস্রষ্টা, যিনি মরুভূমির মধ্যেও এতদূর আশ্চর্য্য দয়ার ব্যাপার প্রকাশ করিয়াছেন।

মিশর মরুভূমির আফ্রিকার একাংশ হইয়াও অতিশয় উর্বর

ধলিরা বিখ্যাত। এখানে বহুবিধ মনুষ্যপ্রয়োজনোপযোগী বৃক্ষ লতা, কল শস্ত ও জীব জন্তু দেখিতে পাওয়া যায়। পাঠকগণের প্রীতির নিমিত্ত নিম্নে জাহার কতকগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইল। মিশরে পাপীরস (Papyrus) নামে এক জাতীয় ছত্র সাত হাত দীর্ঘ উদ্ভিদ জন্মায়। যখন পৃথিবীর অধিবাসিগণের নিকট কাগজ একেবারে অপরিজ্ঞাত ছিল, এবং তালপত্র, বৃক্ষের বকলে, মম আচ্ছাদিত তক্তার লিখন কার্য সম্পন্ন হইত, তখন মিশরীয়গণই আপন প্রতিভাবলে এই পাপীরসের বকল হইতে, স্থল স্থল এক রূপ পাতলা পাত বাহির করিয়া প্রথম কাগজের প্রচলন করেন। বিখ্যাত ইতিহাসবেত্তা ভেরো বলেন এই মিশর দেশেই দ্বিখিজরী আলেকজান্ডার নরপতি কর্তৃক কাগজের প্রথম সৃষ্টি ও আবিষ্কার হয়। কিন্তু এতদ্বিষয়ে প্লিনি ও ভেরোর মধ্যে মতভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। ভেরো বলেন আলেকজান্ডারের দ্বারা কাগজের প্রথম সৃষ্টি হইরাছে। প্লিনি বলেন, বিখ্যাত মিশরতুণ উলেমাই কাগজের আবিষ্কার করিয়াছেন। আমার বোধ হয় ভেরোর মতই ঠিক।

লীমাস, অর্থাৎ তিসি বৃক্ষ এখানে প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। ইহা দেখিতে ক্ষুদ্র গুল্ল বৃক্ষের ত্রায় মনোহর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাখা-বিশিষ্ট। ইহার এক হস্ত পরিমিত ক্ষুদ্র কীর্ণ দেহ লীমাসের কুহ্মে সমস্ত ক্ষেত্র ছাইয়া ফেলে। ইহার বকল হইতে এক প্রকার অতি স্থল স্থল প্রস্ফুট হইয়া থাকে। এই স্থল হইতে মল মল, লংগুথ, কেব্রিক, বেড কিতা প্রভৃতি নানাবিধ মূল্যবান বস্তু প্রস্ফুট হয়। পুরাকালের স্বর্ষাচার্য্য, পুরোহিত এবং সম্রাট লোক সকল এই সৃজননির্মিত বসন অতি আগ্রহসহকারে ব্যবহার করিতেন। বহুলোক এই শিল্প কার্যে নিযুক্ত থাকিত। শুনা যায় অধিকাংশ প্রবজীবী মিশররমণীই এই স্থল শিল্প কার্যে সহায়তা করিত। বিদে-

শের নানা স্থানে এই হৃদয়বিনির্মিত বিভিন্ন জাতীয় বস্ত্র সকল বহুল পরিমাণে প্রেরিত হইত। একদা মিশরের বাণিজ্য ক্ষেত্রে লীনাম শ্রেষ্ঠ স্থান লাভ করিয়াছিল। এই লীনাম এ দেশের নানা স্থানে জন্মায়, কিন্তু স্থান ও কাল মাহাত্ম্যে মিশর দেশের মত লাভনীয় উদ্দেশ্যে পরিণত হয় না। ভারতে না জন্মায় এমন সামগ্রী অতি অল্পই আছে, তথাপি ভারতবাসীর হৃৎকান্দ আর ঘুচিল না। ভাই ভারত সন্তান! ইহা কি অল্প পরিতাপের বিষয় যে দেখিতে দেখিতে সাত সমুদ্র ভের নদী পার হইয়া দূরদেশ হইতে বিদেশীয়গণ আসিয়া ভারতের উর্বর ক্ষেত্র সকল অনায়াসে অধিকার করিল; তোমারই ভ্রাতা ভগিনীদিগের দ্বারা কর্ষণ, বপন প্রভৃতি সকল প্রকার মহাক্লেশসাধ্য কার্য্য করাইয়া অপরিমিত পরিমাণে চা, নীল, রেশম প্রভৃতি নানা লাভকর দ্রব্য উৎপাদিত করিয়া অতুল ঐশ্বর্য্যের অধিকারী হইয়া গেল; আর তোমরা নিশ্চিন্তমনে বেতনভোগী দাস হইয়া সুখে নিদ্রা যাইতেছে ?

ভারত কি এখনও জাগিবে না ? নিদ্রাভিভূত ভারতসন্তান দাসত্ব-স্বাভ্যাস ত্যাগ করিয়া প্রাচীন মিশরীদের মত স্বাধীন কৃষিবাণিজ্যের উন্নতি করিয়া কি আপন অবনত অবস্থা উন্নত করিতে পারিবে না ? পরস্পর সহানুভূতি প্রদর্শন দ্বারা কি মৃতপ্রায় জাতীয় জীবনের পুনঃ সঞ্চার করিতে চেষ্টা করিবে না ? হায় ! আমাদের কি দুর্ভাগ্য ! যে ভারত আমাদের নিজস্ব, যেখানে বহুদূরসমাগত বৈদেশিকেরা আসিয়া স্থান পাইল, আহাৰ পাইল, মুহূর্ত্তে ঐশ্বর্য্যবান হইয়া গেল, সেই জন্মভূমিতে তাহার দুর্বল সন্তান সন্ততিগণ নিদ্রায় শাস্তি ও স্বেচ্ছায় হুটী অঙ্গেরও অধিকারী হইল না ! হে ভারতবাসী ভ্রাতৃবর্গ ! সকলে স্বাধীন বৃত্তি অবলম্বন করিয়া দেশের শিল্পবাণিজ্যের ও কৃষিকাৰ্য্যের উন্নতির চেষ্টা কর। রত্নপ্রসবিনী ভারতভূমির অভাব কিসের ? এখানে কি নাই ? কৃষি, বাণিজ্য, শিল্প প্রভৃতির স্বল্প বাহা

কিছু প্রয়োজনীয় সকলই আছে। নাই কেবল উৎসাহ, উদ্যম ; নাই কেবল পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস ও সহায়ত্ব। দেখ, বিদেশীশ্রম কত প্রকার উপায়ে তোমাদের দেশ হইতে অর্থ লাভ করিতেছে। কিন্তু তোমরা কি করিতেছ ? তোমরা করিবেই বা কি ? যাহার অর্থ আছে তাহার উৎসাহ নাই। যাহার উৎসাহ আছে তাহার অর্থ নাই। তোমরা লক্ষ মুদ্রা জমা দিয়া বিদেশীয়েদের সেবক হইবে, অথচ নিজে স্বাধীন ব্যবসায় অবলম্বন করিবে না ! যদি দেশের উন্নতি চাও, যদি জগতের মধ্যে উন্নত জাতি বলিয়া মস্তক তুলিতে চাও, তবে স্বাধীন বৃত্তি অবলম্বন কর। ব্যক্তিগত স্বাধীনতার ভাব প্রস্ফুটিত না হইলে, রাজনৈতিক উন্নতির জন্মই চেষ্টা কর, আর যাহাই কর, কিছুতেই কিছু হইবে না।

সম্পূর্ণ।

বিজ্ঞাপন।

এই পুস্তক কলিকাতার নিম্নবিধিত ঠিকানায় মূল্য পাঠ্য
প্রাপ্ত হইবে।

ম্যানেজার, পদ্মবন্ধু পত্রিকা, ১৬ নং রাজার নেন। ত্রিভাষিত-
কুমার চট্টোপাধ্যায়, বেয়ুন মূল। সংস্কৃত প্রেস ডিপ্লিটরি
নং বাব্বানসী কোম্পে ট্রাট।

এতদ্বিন্ন কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকের দোকানে এবং
স্বতন্ত্রনিষ্ঠিতে প্রকৃষ্ণর জীবন্ত বাবু ঞ্চানলান নিহের নিকটেও
প্রাপ্ত হইবে।

পদ্মবন্ধু।

হিন্দু কলমান, ব্রাহ্ম বুদ্ধিরান প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের পারস্প-
যোগী মিরপেক্ষ পদ্ম বিষয়ক পাকিক পত্রিকা। ব্রহ্মল এক কল।।
নগদ মূল্য এক পয়সা। বার্ষিক মূল্য কলিকাতার ১০ আনা, মফ-
স্বলে ৮০ আনা। অফিস ১৬ নং রাজার নেন কলিকাতা।

